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Fa temps que no puc escoltar el compacte dels
Impromptus de Franz Seraph Schubert, interpretats
admirablement per Murray Perrahia, sense pensar en la
història de Júlia Stroumsa.

Bé, no en fa pas tant, de temps: d’ençà del 4 de
juny de 1998, quan vaig conèixer el seu germà Jac-
ques, o Iákobos. És a dir, quan se’m va tornar de carn i
de sang un personatge, encara que molt diferent de
com jo, que no en sabia l’existència, l’havia imaginat:
em refereixo al violinista amic del luthier del meu lli-
bre El violí d’Auschwitz.

El meu ara estimat amic Jacques, que va ser violí
solista durant un mes a l’orquestra d’Auschwitz-Brike-
nau, persona d’un tremp vital fora del corrent, em va
dir un dia, el desembre passat, que vaig tenir el goig
que fos el meu hoste a Figueres: «Us explicaré la histò-
ria de la meva germana Júlia i en fareu una novel·la».
No puc, però, escriure’n una novel·la. En canvi, us el
voldria fer arribar amb aquella senzillesa, exempta de
qualsevol èmfasi, amb què ell me la contava.

La seva germana Júlia, més petita que ell, en sen-
tir-li tocar el violí, va expressar el seu desig d’estudiar-
ne. Els seus pares hi accediren contents, en aquella
Tessalònica d’abans de la guerra del 1939 al 1945, on

vivia una comunitat jueva sefardita de més de 50.000
persones, en pau i en tranquil·les relacions amb els
altres grecs.

L’any 1943 la majoria de la comunitat, i la família
Stroumsa en pes, va ser deportada a Auschwitz: el pare,
la mare, els quatre germans. Júlia va entrar a formar
part de l’orquestra femenina, en la part del lager desti-
nat a les dones. N’era la segona violinista.

Júlia, doncs, també va ser una dona que llegia
música, que llegia i tocava partitures de violí. Per dis-
sort, un oficial de les SS es va enamorar de la soprano
que actuava amb l’orquestra i la seva ombrívola histò-
ria d’amor  —són paraules del germà— va arribar a
oïdes de les altes autoritats dels camps. Tota l’orques-
tra, en pes, va ser, doncs, treta del camp i deportada a
Bergen-Belsen.

Júlia, però, també havia viscut una històr ia
d’amor, abans de la deportació. Un jove americà
havia anat a Tessalònica amb la decidida intenció de
trobar-hi una muller. Era d’una família sefardita, pro-
cedent de la ciutat, i no es volia casar amb una noia
externa, per dir-ho així, al seu cercle. En el viatge
l’acompanyà la seva mare: les coses eren molt dife-
rents en aquells anys!
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David, en el seu sojorn a Tessalònica, va visitar la
família Stroumsa, ja que el pare de Jacques i Júlia era
una persona molt coneguda, professor de ladino i
d’història del judaisme. A la casa familiar va veure la
preciosa Júlia i va quedar enlluernat: amor a primera
vista. Va demanar permís per tornar a veure-la a veure
i per sortir amb ella i, molt aviat, es van prometre.
David, al cap d’un temps, tornà als Estats Units per tal
de preparar el casament, i Júlia havia d’anar-lo a trobar
més endavant.

En l’endemig esclatà la guerra, i el cònsol ame-
ricà denegà al visat a Júlia perquè els Estats Units
eren a punt d’entrar al conflicte. Possiblement no
sabia que, amb aquesta negativa, signava la seva
sentència de mort.

Com tants i tants deportats, la jove violinista
emmalaltí del tifus i va morir pocs dies després de ser
alliberada, encara no feia una setmana.

David —m’explicà Jacques— va quedar desolat,
desfet. Va esperar set anys a casar-se i el seu fill petit és
Murray Perrahia, el pianista de renom internacional i
un dels més grans intèrprets de Mozart.
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