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A Tonio Kröger, novel·la de Thomas Mann,
autor per qui Maria Àngels Anglada sentia una especial
predilecció i a la memòria del qual escr iu Viola
d’amore, el protagonista, jove escriptor i aristòcrata de
gustos refinats, s’enfronta a un dilema inquietant: Com
pot l’art fer-se trobadís amb els sentiments de la gent
senzilla i corrent, sense trair la seva raó de ser, feta de
subtilesa i artifici? Heus aquí el conflicte entre art i vida,
entre el deler de l’inefable i l’assumpció de la pròpia rea-
litat, entenent per aquesta no només l’univers personal,
sinó el de la col·lectivitat, humus que configura la nai-
xença, el creixement, la plenitud, la decadència i la
mort. Daniel, el luthier d’El violí d’Auschwitz, troba la
resposta amb un plantejament que se situa al pol oposat
del personatge de Mann: «Havia de pensar en l’artista,
no en el comandant, que no se’l mereixia». (1) El dile-
ma del jove Kröger deixa d’existir en la concepció de
l’art que destil·la tota l’obra angladiana. Daniel, com
Hèctor a La Ilíada, fa de la dignitat col·lectiva la deu
nodridora de la seva força. I aquesta és indestriable del
seu tremp com a artista. A No em dic Laura, el mestre
Campdelacreu, represaliat per negar-se a cremar els lli-
bres de la seva biblioteca, condueix la nena Laura/M.
Àngels Anglada a la Font del Desmai, «la nostra Castàlia,

la font de Delfos que dóna el do de la poesia». (2) Allà li
fa a mans el seu tresor: una tosca flauta, «… que em
crema a les mans» (3). Sotades, el poeta que s’encara
amb el poder despòtic d’Arsínoe a Sandàlies d’escuma,
alça una copa de vi quan l’adverteixen del risc de mort
que afronta. Aquests tres passatges reflecteixen, respecti-
vament, tres constants que es perfilen com a vectors que
tensen el teixit del corpus angladià:
1) L’artista, en la seva percaça constant de la perfecció,

s’acosta a la veritat, indestriable de la bellesa. Per
això, la seva obra («poiesis») comportarà un esforç
sobrehumà de captació de l’absolut. Aquest hipotè-
tica confluència, que pot costar-li la vida, esdevé
redemptora en la mesura que incideix, com en una
mena de vibració per simpatia —talment una viola
amore—, en tota la col·lectivitat. La teoria platònica
de la imitació, el vitalisme del Faust goethià i del
segon Arnau de Maragall hi fan de teló de fons.

2) L’artista, com Cassandra tancada a la torre per haver
predit la destrucció de Troia, pateix sovint la incom-
prensió dels qui més en són deutors, els quals l’estig-
matitzen amb la consideració de boig i il·luminat.
En el rerefons d’aquesta pretesa alienació, s’alça una
pregona sensibilitat que el revolta davant la injustí-
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cia, que sempre té una dimensió col·lectiva. És el vell
Campdelacreu a No em dic Laura, però també
l’enigmàtica pintora i propietària de la vil·la a Artemí-
sia o el poeta Daniel Varudjan a Quadern d’Aram.

3) L’artista, ni que es trobi davant la mort, està sempre
amatent a copsar les veus que apel·len a la seva sensi-
tivitat. Supera, així, el límit de la mort, anorreament
de l’espai i el temps, que són la concreció de la seva
obra. Hi ha un referent decadentista en aquest horit-
zó — altra vegada l’ombra de Mann— que prioritza
l’experiència de l’art, ni que sigui agònica, per
damunt de la lucidesa. És el Cesare Pavese que, poc
abans de suïcidar-se, és capaç d’escriure: «La ciutat
s’estremeix,/fins la pedra fa olor». Ma Àngels Angla-
da ens ho evoca a Paisatge amb poetes, i fa la postil·la:
«Visió enlluernadora d’una bellesa humana, d’un alè
com el vent de l’alba (…) però, com tota la bellesa,
efimera i, en aquest cas, per al poeta, unida a la terra
i a la mort». (4)
La presència de la música i de la pintura en el con-

junt de l’obra angladiana és omnímoda: des de novel·les
on la primera és marc escèncic i nucli argumental, com
Viola d’amore, fins aquelles en què actua com a contra-
punt referencial. Sovint, sota el pretext d’un punt de

partida, hi ha un exercici
de preciosisme descriptiu que, ultra establir amb enorme
efectivitat la mise en scène, assoleix una entitat plenament
autònoma, a la faisó d’una peça d’orfebreria que, sense
desdir de l’harmonia del conjunt, captiva per la seva sin-
gularitat. N’és una mostra l’inici de L’argent del rei:

«Fils d’argent i d’or corrien pel tapís, i de color de
porpra i del verd sinople dels escuts. Com un escut
brillava el blau innocent dels fons, però no el creua-
ven ales d’àngel heràldiques, sinó ocells concrets i
que semblaven vius, de tan forta que era la impressió
de moviment». (5)
No sempre la música i la pintura apareixen destria-

des. M. Àngels Anglada els atorga sovint una funció
catalitzadora del record, de la memòria poètica, bo i
cercant llur conjunció en una projecció simfònica que
no recolza només en l’eufonia dels mots, sinó en la per-
cepció sinestèsica. «No perseguiré amb la música imper-
fecta dels mots la plenitud serena i colpidora del seu
vol», ens confessa la veu narrativa de Viola d’amore. En
aquesta novel·la, hi plana un esteticisme militant que
s’identifica amb la captació del reclam sensorial que
emet constantment la natura (sobretot l’element vegetal)

A la foto petita, Maria Àngels Anglada a Montpeller (1970)
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o la seva plasmació en l’obra d’art. La profusió de
referències odorants, cromàtiques, tàctils, auditives… va
més enllà d’un mer component estilístic: fa la funció de
nexe entre la contingència del pensament i la infinitud
de l’emoció. Així, la sensació evocadora i l’emoció que
la capta transcendeixen l’espai físic i el temps real per
vehicular el record i reviure, més intensament, l’expe-
riència, tornassolada de matisos, artitzada. La música hi
és activament present en tres nivells fonamentals: com a
motlle estructural de la novel·la, a remolc dels movi-
ments simfònics que escolta la veu narrativa; com a
vehiculadora del record —la citació del poema «Sonata
da chiesa. Corelli», de Màrius Torres, al pòrtic, ho
exemplifica amb escreix—, i com a lligam de tranversa-
litat en l’itinerari estètic pels escenaris mítics de la litera-
tura i pels paisatges en què discorrien els personatges i el
seu autor (Gerda a Els Buddenbrook, de Thomas Mann, i
els paratges de Lübeck). Música, arquitectura, naturalesa
(un paisatge amb iridescències de Vermeer) es marfonen
en una percepció sinestèsica, multicairada, com una
estereofonia pletòrica als sentits:

«Però ja no sóc al vell monestir. Els primers cops
d’arquet fan esclatar la joia, entre el piano vienès i el
violí. La melodia salta de la petita presó d’avet i d’erable,
altra vegada arbres amb ocells, amb un ocell que palpita
i juga. Escolto la sonoritat penetrant, vellutada, que ha
dut a la fama Virgili Stancu, el seu cant profund com un
gorg. Però, no en els gorgs l’aigua s’hi estanca, i aquí
llisca, nítida com la pluja que ha donat nom a la sonata;
clara, plena de reflexos, riu o estany de muntanya. Fulles
lluents de verns es gronxen, seguint la dansa de les bran-
ques i el vent». (6)

La delectança en la melodia dels sons no resta pas
destravada de la melodia dels colors. L’una s’engalza
amb l’altra, com baules d’una mateixa cadena. En el
poema «El vol de la fantasia», d’Arietta, dedicat al pintor
Daniel Lleixà, hi llegim:

«Daniel, pentagrames sense ratlles
cacen ressons de músiques profundes,
un acord pressentit ve que es disfressa
amb variants subtils, nítids colors». (7)
«L’acord pressentit» marca el caràcter supratemporal

de la música, que ultrapassa l’ara i l’aquí per descabdellar
la memòria poètica, feta de silencis i d’imatges al vol. La
melodia, doncs, és el correlat objectiu d’aquella música
interior que només podrem percebre quan s’acomplirà
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la plenitud dels dies, al llindar de la mort. Són els versos
de Màrius Torres, citats a Viola d’amore:

«Com una música molt lenta
flueix miraculosament, d’un acord sol
i rítmica, s’eleva i orienta
i viu, i a cada temps que guanya duu l’estol
dels silencis i els ecos d’abans en el seu vol, 
així la vida, cor, aquesta lenta febre
arrossega silencis que sembla que hagin mort, 
veus i cants d’una música que ja no pots percebre,
cap a un final fet d’ella, perfet com un acord». (8)
La sacralització de l’art, que els romàntics alemanys

propugnen com a raó definitiva que dóna sentit a
l’existència, és glossada al llarg de l’obra angladiana des
d’angles aparentment oposats. A El violí d’Auschwitz, el

repte de Daniel, el luthier, és assolir la perfecció absoluta
enmig de la iniquitat que li imposa les regles: la redemp-
ció per l’art, en darrera instància. Hi ha una correlació
inversa amb La mort a Venècia, de Thomas Mann.
Aschenbach sucumbirà, amb l’ensorrament de la volun-
tat, davant la seducció de  l’art. El violinista d’Ausch-
witz, ben al contrari, amb el triomf de la voluntat, esde-
vé instrument de seducció/redempció. La metamorfosi
de l’artista amb l’obra per mitjà de la qual se li revela
l’art és tractada de forma irònica —però no per això
amb menys càrrega simbòlica— a «El rival», dins La dau-
rada parmèlia i altres contes. La que aparentment ens és
presentada per la veu narrativa com la bella dona cobe-
jada es revela, al capdavall, en un efectiu trompe-l’oeil,
com «La tocadora del llaüt», d’Orazio Gentilleschi.

Com volent palesar aquesta funció transversal, inter-
complementària de cada manifestació artística, en tant
que component d’un tot polièdric que és l’Art amb
majúscula, hi ha una fluïda intertextualitat de determinats
personatges, composicions i instruments que reapareixen,
com un tempo recurrent a diverses obres de M. Àngels
Anglada: El violinista Virgili Stancu apareix a Viola
d’Amore, a Artemísia (in absentia) i a «Indagacions sobre
Virgili», a Nit de 1911. Màrius Teixidor, en la ficció tra-
ductor d’Els Buddenbrook, intervé a Viola d’Amore i a «El
simposi», dins Nit de 1911. La música del barroc (Vivaldi,
Corelli, Bach, Mozart amb més insistència) associada
sovint al romàntic de l’església abacial de Vilabertran, és
evocada a Viola d’amore, a dos contes de La daurada parmè-
lia, a tres de Nit de 1911, i al poema «Incertesa per incer-
tesa», recollit a Columnes d’hores. Els cants dels contrate-
nors que Andreu Febrer escolta a Sant Marc de Venècia
(L’argent del rei) s’empelten amb les veus mel·líflues de les
orfenetes de la Pietà, a la mateixa ciutat dels canals («Lèu-
kios es va adormir», dins Nit de 1911). Aquesta intertex-
tualitat es pot copsar, projectada en altres autors, en deter-
minats paral·lelismes temàtics i estructurals. Així, l’estada
del compositor i violinista Climent a la casa que
l’enigmàtica Artemísia té a Mitilene és pariona a l’estada
que el protagonista d’Els papers d’Aspern, d’Henry James,
fa a Venècia, en una residència particular, amb motiu de
la seva recerca literària. La inscripció «També a tu, Clea-
norides» que l’arqueòloga protagonista descobreix a l’este-
la rescatada, dins la narració que duu el mateix títol,
forma part d’un epigrama d’Anacreont que, a la vegada,
és reproduït, sencer, a la primera edició de Kyparíssia. (9)

Amb Teresa Pàmies, a Planoles (estiu de 1993).
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És oportú fer avinent el caràcter descriptiu, que
engalza perfectament amb la intencionalitat dels passat-
ges literaris, de moltes de les peces aportades (Vivaldi i
Corelli, especialment). D’altra banda, M. Àngels Angla-
da reivindica implícitament compositors que haurien
d’haver estat destacats en la història de la música catala-
na. Llurs figures són hàbilment inserides en el correspo-
nent context narratiu. Així, per exemple, les vicissituds
de l’òpera «La fattuchiera» de Vicenç Cuyàs serveixen
de desllorigador del misteri que envolta el desaparegut
Trio de Mozart. A «Flors per a Isabel», dins No em dic
Laura, apareix el músic i compositor figuerenc Gaietà
Cotó, que visqué a cavall dels segles XVIII i XIX. I a
Paisatge amb poetes, a propòsit d’Eugenio Montale, glossa
el llibre Fuori di casa, en què el Nobel milanès pondera
les figures de pintors modernistes catalans com Casas i
Rusiñol. M. Àngels Anglada postil·la: 

«Sí que és important de remarcar el seu esment de
l’eminent musicòleg Felip Pedrell, perquè entre
nosaltres la música ha estat la pobra Ventafocs, obli-
dada sovint dels intel·lectuals i els dirigents. El poeta
milanès posava la música a l’alt nivell que li corres-
pon en la cultura de qualsevol poble». (10)
Aquest vessant —la divulgació del patrimoni musical

desconegut o de la música popular, pròpia o forana, amb
referències a altres formes d’expressió artística— aflora en
moltes de les obres de M. Àngels Anglada: A Paradís amb
poetes, recorda, a propòsit d’un poema de Kavafis, que la
música a doble cor, tan bellament cultivada a la Venècia i
al Milà setcentistes, havia estat portada de l’antiga Bizan-
ci. A Quadern d’Aram, transcriu belles cançons de bressol
armènies. A Les germanes de Safo, ens explica la simbiosi
música-poesia en les composicions epitalàmiques. A
L’argent del rei, se’ns revela que dos poemes de la palermi-
tana Chiara Torelli, que la veu narrativa situa com a
muller d’Andreu Febrer, varen inspirar «sengles bellíssims
madrigals d’Antonio Vivaldi». (11) La confluència de
melodia i paraula suposa, com es reflecteix en el conte
«Pentagrames» (Nit de 1911), la culminació de la polifo-
nia, entesa com a cristal·lització depurada i sublim del
sentiment. Si el simbolisme poètic de Baudelaire volia
atènyer la sensació de l’inefable «…comme des longs
échos qui de loin se confondent», els lieder de Schubert,
les cantates de Bach o els motets de Couperin en són,
per a M. Àngels Anglada, el viarany que hi mena. Via-
rany, però fet de sons i de silencis, com en la relació dels

dos joves intèrprets, trenada mig per l’atzar, mig per la
passió compartida. «Només tres notes:/ Amor, temps-
mort, bellesa », proclama a Arietta. Les dues primeres són
l’anada i el retorn, el flux i el reflux que configuren la
rítmica bellesa del mar, imatge de la plenitud, però
també del camí porfidiós de la creació poètica: «Gairebé
sense adonar-me’n, de bell antuvi, segueixo el brogit del
mar i començo de cantussejar una cançó nova que em
neix al mateix ritme de les onades », ens confessa Glauca
de Quios, al capvespre del seu viatge vital, però no del
seu constant camí de supervivència. (12)

Si la junció d’art i compromís és un dels elements
nuclears en la configuració del corpus angladià —com
hem pogut constatar en el tractament atorgat al conflicte
artista-poder a moltes de les seves obres, incloent-hi
bona part dels poemes de Díptic i Kyparíssia—, a la breu
novel·la Artemísia s’evidencia amb un tractament espe-
cialment ric de matisos. És ara la pintura que s’erigeix
com a exorcisme de la memòria torturada. El misteri
que envolta «L’incendi de la Via Appia», pintat per la
senyorívola dispesera que acull Climent a Mitilene,
esdevé un símbol de la versatilitat subjacent, com en un
doble fons, en tota obra d’art. Aquella tela que als ulls
de Climent es mostrava «inquietant, agosarada, bellíssi-
ma», amb iridescències d’un roig capvespral, és colpido-
rament reinterpretada, al final, amb tota la seva càrrega
de denúncia, de plasmació de la brutalitat. El marc escè-
nic on la plasmació pictòrica d’un instant semblava
acomplir-se en ella mateixa es transformava, com en el
tomb sobtat d’un malson, en un paisatge marcat per
l’horror i la vilesa. No és, doncs, l’obra d’art tan tangi-
ble i mesurable. És la mirada essencial de qui la re-crea
allò que permet desxifrar-la. La mirada de Climent,
quan era merament estètica i receptiva, era incapaç de
traspassar-ne la materialitat epidèrmica. Quan s’ha abeu-
rat en la terrible història que la inspirà, en el drama que
depassava les fràgils membranes del temps i l’espai, esde-
vé substantiva. Tanmateix, l’hermenèutica que ha fet
possible la intel·ligibilitat ha estat la com-passió, la
sofrença de l’altre plenament assumida.

Hi ha més jocs de miralls en els referents simbòlics
d’Artemísia: a el paral·lelisme del personatge amb el seu
homònim, la pintora del segle XVII Artemísia Gentiles-
chi, que va ser violada per un deixeble del seu pare i
que, com l’Artemísia de Mitilene, trobà en la pintura el
mitjà d’exorcitzar l’oprobi. Si és colpidor «L’incendi de
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la Via Appia» reproduint l’escenari de la massacre per-
petrada per les SS a les Fosses Ardeatines, no menys col-
pidor és el quadre d’Artemísia Gentileschi en què Judit
talla el cap d’Holofernes, acomplint així la venjança del
poble jueu.

L’artista com a plasmació d’una altra forma d’opres-
sió, ara més sibil·lina, niada en la mesquinesa que
s’amaga darrera l’aparença, és evocat en el conte «Fanny
H», de La daurada parmèlia i altres contes, on una col·lec-
cionista de partitures antigues és obsequiada amb una
partitura original de Fanny-Cecília Mendelsohn que
havia estat rescatada —la referència és significativa—
d’una de les fogueres que els nazis havien encès amb lli-
galls i llibres pertanyents a jueus. La germana de Men-
delsohn havia hagut de silenciar el seu talent musical per
pressions dels familiars, que no veien amb bons ulls que
una esposa i mare honorable fes concessions a una
vel·leïtat tan poc adient amb les seves funcions de mes-
tressa de casa.

L’art com a obsessió malaltissa, com a voluntat de
possessió segregadora, que apareix amb el seu caire més
inhumà a El violí d’Auschwitz, té el seu correferent cari-
caturesc en la figura del col·leccionsita d’«El rival», a La
daurada parmèlia i altres contes, mitjançant un procés de
reducció a l’absurd. En aquesta línia caldria situar el
conte «Catalunya-exprés: Piero», a Nit de 1911. La pro-
tagonista s’avé a suportar sessions inacabables, guarnida
amb una túnica, com a model del seu marit pintor, el
qual, acabat el quadre, l’abandona sobtadament. En des-
cobreix la raó quan s’adona que no era ella a qui havia
estat pintant sinó el rostre d’un àngel de Piero della
Francesca amb qui ella, sense saber-ho, guardava una
extraordinària similitud.

Més enllà de les línies que ens permeten destriar
com Maria Àngels Anglada percebia la naturalesa de
l’art, les seves manifestacions i els seus condicionants,
hi ha una constant que presideix tant la seva prosa
com el seu vers: la plasticitat, a voltes fulgurant, a vol-
tes d’una extraordinària levitat, però sempre artitzada,
de la seva escriptura. Aquest esteticisme militant es
vehicula sovint amb la captació del missatge sensorial
que emet constantment la natura (sobretot l’element
vegetal) i la seva plasmació en l’obra d’art. La profusió
de referències sinestèsiques (odorants, cromàtiques,
auditives, tàctils…) és, tanmateix, molt més que un
component estilístic: assoleix la funció de nexe entre

Amb Joan Fuster, a Figueres (1983). A sota, amb Montserrat Vayreda,
davant del monòlit a Verdaguer, a Torre de Malaveïna.
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la contingència del pensament i la infinitud de l’emo-
ció. Són com la «corda simpàtica» de la viola d’amore,
que vibra per ressonància, sense que li calgui el con-
tacte amb l’arquet. Aquesta virtualitat, en l’obra angla-
diana, gira al voltant de dos eixos: una observació
aguda i minuciosa de l’entorn, captat a través dels seus
elements més sensorialment significants, i una projec-
ció de les emocions que aquests generen en la pròpia
autora o, mutatis mutandis, en la veu narrativa o poèti-
ca. És, al capdavall, el circuit que empelta veritat i
bellesa, en una sinergia que nodreix les paraules d’un
poder de convenciment i de seducció. Par tint
d’aquesta premissa, adquireix rellevància un detall apa-
rentment convencional com és el fet que M. Àngels
Anglada recorri, en determinats passatges descriptius,
a productes de la creació artística com a referents de la
natura, i no només a la inversa.

El cromatisme de les seves descripcions, pigmenta-
des d’analogies i d’imatges altament sensitives, submer-
geix el lector en una atmosfera d’irisacions i  cadències
que s’encavalquen, ondulants, al ritme airívol de cada
seqüència:

«A la major part dels líquens, al costat dels colors
diabòlics (cinabri, cotxinilla, sang que esquitxa, sang
quallada), figuren les mitges tintes més delicades: el
cesi, l’ametista, el taronja, l’albercoc, el crocus; les
menys definibles: el badi, el groc transparent, el gro-
guenc, el color d’encens…
No manquen tampoc líquens bicolors, tricolors;

líquens variats, pell de pantera, vestit d’Arlequí, paleta
de pintor; líquens brillants, rutilants i finalment versico-
lors…» (13)

En d’altres passatges, l’esclat del color es gronxa a
mercè d’elements cinètics que atorguen al conjunt una
dimensió simfònica, potenciada per l’eurítmia de cada
seqüència.

Significat i significant, perfectament acoblats, evo-
quen aquells paisatges de Van Gogh en què el remolí de
corbes arrossega llum, forma i color en una dansa
polifònica:

«Petita, sonora treva que la mort respectà i feia dolces
fins i tot les primeres hores dels matins d’hivern,
cenyides de gebre, i els vespres encesos de tramunta-
na, fuet dels sembrats i, més prop, dels llorers i bala-
dres de flors insidioses». (14)
És avinent aportar aquí les paraules de Renato

Parente, professor a l’Institut Italià de Barcelona i tra-
ductor de M. Àngels Anglada:

«Ma la memoria culturale, pur cosi pressante, non
soffoca la scritura dell’Anglada, che quando si abban-
dona all’estro inventivo, procede con pagine di calda,
matura bellezza; essa possiede il dono della sensazio-
ne. Vede dei colori, sente una musica, un profumo, e
da questa sensazione germina una vicenda, si irrag-
giano linee di un racconto. Così con pochi tocchi
siamo introdotti in un’atmosfera, avvinti in una
trama costruita con sapienza». (15)
Com més nítida sentim una melodia, més àgil i dià-

fana es descabdella la nostra memòria poètica. La melo-
dia que interpreta Maria Àngels Anglada, llenguatge
dúctil i escandit, és la clau que ens permet accedir a un
univers amb regust d’olivera i fresseig d’onada.

Jordi Pla és professor de literatura catalana.
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