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« MARIA ANGELS ANGLADA

La transversalitat de I'art

en l'ob
—

A

A TonN1o KROGER, NOVEL'LA DE THOMAS MANN,
autor per qui Maria Angels Anglada sentia una especial
predileccié i a la memoria del qual escriu Viola
d’amore, el protagonista, jove escriptor 1 aristocrata de
gustos refinats, s’enfronta a un dilema inquietant: Com
pot l'art fer-se trobadis amb els sentiments de la gent
senzilla 1 corrent, sense trair la seva rad de ser, feta de
subtilesa 1 artifici? Heus aqui el conflicte entre art i vida,
entre el deler de I'inefable i 'assumpcid de la propia rea-
litat, entenent per aquesta no només l'univers personal,
sind el de la collectivitat, humus que configura la nai-
xenga, el creixement, la plenitud, la decadéncia i la
mort. Daniel, el luthier d’El violi d’Auschwitz, troba la
resposta amb un plantejament que se situa al pol oposat
del personatge de Mann: «Havia de pensar en lartista,
no en el comandant, que no se’l mereixia». (1) El dile-
ma del jove Kroger deixa d’existir en la concepcid de
lart que destil'la tota I'obra angladiana. Daniel, com
Heéctor a La Iliada, fa de la dignitat collectiva la deu
nodridora de la seva forca. I aquesta és indestriable del
seu tremp com a artista. A No em dic Laura, el mestre
Campdelacreu, represaliat per negar-se a cremar els 1li-
bres de la seva biblioteca, condueix la nena Laura/M.

Angels Anglada a la Font del Desmai, dla nostra Castalia,

Jordi Pla

la font de Delfos que dona el do de la poesiar. (2) Alld li
fa a mans el seu tresor: una tosca flauta, «... que em
crema a les mans» (3). Sotades, el poeta que s’encara
amb el poder despotic d’Arsinoe a Sandalies d’escuma,
alca una copa de vi quan 'adverteixen del risc de mort
que afronta. Aquests tres passatges reflecteixen, respecti-
vament, tres constants que es perfilen com a vectors que
tensen el teixit del corpus angladia:

1) Lartista, en la seva percaca constant de la perfeccid,
s’acosta a la veritat, indestriable de la bellesa. Per
aixo, la seva obra («poiesis») comportara un esfor¢
sobrehuma de captaci6é de I'absolut. Aquest hipote-
tica confluéncia, que pot costar-li la vida, esdevé
redemptora en la mesura que incideix, com en una
mena de vibracié per simpatia —talment una viola
amore—, en tota la collectivitat. La teoria platonica
de la imitacid, el vitalisme del Faust goethid 1 del
segon Arnau de Maragall hi fan de tel6 de fons.

2) DLartista, com Cassandra tancada a la torre per haver
predit la destrucci6 de Troia, pateix sovint la incom-
prensi6 dels qui més en son deutors, els quals I'estig-
matitzen amb la consideracié de boig i il'luminat.
En el rerefons d’aquesta pretesa alienacid, s’alca una

pregona sensibilitat que el revolta davant la injusti-




MARIA ANGELS ANGLADA »

« REVISTA DE GIRONA < NUM. 199 MARC—ABRIL 2000 « [195] 79

A la foto petita, Maria Angels Anglada a Montpeller (1970)

cia, que sempre té una dimensi6 col-lectiva. Es el vell

Campdelacreu a No em dic Laura, perd també

I'enigmatica pintora i propietaria de la vil-la a Artemi-

sia o el poeta Daniel Varudjan a Quadern d’Aram.

3) Lartista, ni que es trobi davant la mort, estd sempre
amatent a copsar les veus que apellen a la seva sensi-
tivitat. Supera, aixi, el limit de la mort, anorreament
de lespai i el temps, que son la concrecid de la seva
obra. Hi ha un referent decadentista en aquest horit-
z6 — altra vegada 'ombra de Mann— que prioritza
I’experiencia de l'art, ni que sigui agonica, per
damunt de la lucidesa. Es el Cesare Pavese que, poc
abans de suicidar-se, és capa¢ d’escriure: «La ciutat
s’estremeix, /fins la pedra fa olor. Ma Angels Angla-
da ens ho evoca a Paisatge amb poetes, 1 fa la postil-la:
«Visi6 enlluernadora d’una bellesa humana, d’un alé
com el vent de 'alba (...) pero, com tota la bellesa,
efimera i, en aquest cas, per al poeta, unida a la terra
1alamortr. (4)

La preseéncia de la musica 1 de la pintura en el con-
junt de 'obra angladiana és omnimoda: des de novel-les
on la primera és marc escencic 1 nucli argumental, com
Viola d’amore, fins aquelles en queé actua com a contra-

punt referencial. Sovint, sota el pretext d’'un punt de

partida, hi ha un exercici
de preciosisme descriptiu que, ultra establir amb enorme
efectivitat la mise en scéne, assoleix una entitat plenament
autonoma, a la fais6 d’'una peca d’orfebreria que, sense
desdir de 'harmonia del conjunt, captiva per la seva sin-
gularitat. N’és una mostra I'inici de L'argent del rei:

«Fils d’argent i d’or corrien pel tapis, 1 de color de

porpra i del verd sinople dels escuts. Com un escut

brillava el blau innocent dels fons, perd no el creua-

ven ales d’angel heraldiques, sind ocells concrets 1

que semblaven vius, de tan forta que era la impressid

de moviment». (5)

No sempre la muasica i la pintura apareixen destria-
des. M. Angels Anglada els atorga sovint una funci6
catalitzadora del record, de la memoria poetica, bo 1
cercant llur conjuncié en una projeccié simfonica que
no recolza només en 'eufonia dels mots, sind en la per-
cepcid sinestesica. «No perseguiré amb la musica imper-
fecta dels mots la plenitud serena i colpidora del seu
vol», ens confessa la veu narrativa de Viola d’amore. En
aquesta novel-la, hi plana un esteticisme militant que
s’identifica amb la captacié del reclam sensorial que

emet constantment la natura (sobretot I'element vegetal)
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o la seva plasmacié en 'obra d’art. La profusi6 de
referéncies odorants, cromatiques, tactils, auditives... va
més enlla d’'un mer component estilistic: fa la funcié de
nexe entre la contingéncia del pensament i la infinitud
de 'emocid. Aixi, la sensacié evocadora i 'emocid que
la capta transcendeixen 'espai fisic 1 el temps real per
vehicular el record 1 reviure, més intensament, 1’expe-
riencia, tornassolada de matisos, artitzada. La musica hi
és activament present en tres nivells fonamentals: com a
motlle estructural de la novella, a remolc dels movi-
ments simfonics que escolta la veu narrativa; com a
vehiculadora del record —la citacié del poema «Sonata
da chiesa. Corelli», de Marius Torres, al portic, ho
exemplifica amb escreix—, 1 com a lligam de tranversa-
litat en litinerari estétic pels escenaris mitics de la litera-
tura 1 pels paisatges en que discorrien els personatges 1 el
seu autor (Gerda a Els Buddenbrook, de Thomas Mann, i
els paratges de Liibeck). Musica, arquitectura, naturalesa
(un paisatge amb iridescéncies de Vermeer) es marfonen
en una percepcid sinestesica, multicairada, com una
estereofonia pletorica als sentits:

«Pero ja no soc al vell monestir. Els primers cops
d’arquet fan esclatar la joia, entre el piano vienés i el
violi. La melodia salta de la petita presé d’avet 1 d’erable,
altra vegada arbres amb ocells, amb un ocell que palpita
1 juga. Escolto la sonoritat penetrant, vellutada, que ha
dut a la fama Virgili Stancu, el seu cant profund com un
gorg. Pero, no en els gorgs l'aigua s’hi estanca, 1 aqui
llisca, nitida com la pluja que ha donat nom a la sonata;
clara, plena de reflexos, riu o estany de muntanya. Fulles
lluents de verns es gronxen, seguint la dansa de les bran-
ques 1 el vent». (6)

La delectanca en la melodia dels sons no resta pas
destravada de la melodia dels colors. L'una s’engalza
amb l’altra, com baules d’una mateixa cadena. En el
poema «El vol de la fantasia», d’Arietta, dedicat al pintor
Daniel Lleixa, hi llegim:

«Daniel, pentagrames sense ratlles

cacen ressons de musiques profundes,

un acord pressentit ve que es disfressa

amb variants subtils, nitids colors». (7)

«Lacord pressentit» marca el caracter supratemporal
de la msica, que ultrapassa ara i 'aqui per descabdellar
la memoria poctica, feta de silencis i d’imatges al vol. La
melodia, doncs, és el correlat objectiu d’aquella masica

interior que només podrem percebre quan s’acomplira
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Amb Teresa Pamies, a Planoles (estiu de 1993).

la plenitud dels dies, al llindar de la mort. Sén els versos
de Marius Torres, citats a Viola d’amore:

«Com una mdsica molt lenta

flueix miraculosament, d’un acord sol

1 ritmica, s’eleva i orienta

1viu, 1 a cada temps que guanya duu estol

dels silencis 1 els ecos d’abans en el seu vol,

aixi la vida, cor, aquesta lenta febre

arrossega silencis que sembla que hagin mort,

veus 1 cants d’una masica que ja no pots percebre,

cap a un final fet d’ella, perfet com un acord». (8)

La sacralitzacié de l'art, que els romantics alemanys
propugnen com a rad definitiva que doéna sentit a
I'existéncia, és glossada al llarg de I'obra angladiana des

d’angles aparentment oposats. A El violi d’Auschwitz, el

repte de Daniel, el luthier, és assolir la perfeccié absoluta
enmig de la iniquitat que li imposa les regles: la redemp-
ci6 per lart, en darrera instincia. Hi ha una correlacié
inversa amb La mort a Venécia, de Thomas Mann.
Aschenbach sucumbira, amb I'ensorrament de la volun-
tat, davant la seduccié de Tart. El violinista d’Ausch-
witz, ben al contrari, amb el triomf de la voluntat, esde-
vé instrument de seduccid/redempcid. La metamorfosi
de T'artista amb I'obra per mitja de la qual se li revela
lart és tractada de forma ironica —perd no per aixd
amb menys carrega simbolica— a «El rival», dins La dau-
rada parmeélia i altres contes. La que aparentment ens és
presentada per la veu narrativa com la bella dona cobe-
jada es revela, al capdavall, en un efectiu trompe-I’oeil,
com «La tocadora del llaiit», d’Orazio Gentilleschi.

Com volent palesar aquesta funcid transversal, inter-
complementaria de cada manifestacié artistica, en tant
que component d’un tot poliedric que és ’Art amb
majascula, hi ha una fluida intertextualitat de determinats
personatges, composicions 1 instruments que reapareixen,
com un fempo recurrent a diverses obres de M. Angels
Anglada: El violinista Virgili Stancu apareix a Viola
d’Amore, a Artemisia (in absentia) 1 a «Indagacions sobre
Virgili», a Nit de 1911. Marius Teixidor, en la ficcid tra-
ductor d’Els Buddenbrook, intervé a Viola d’Amore 1 a «El
simposi», dins Nit de 1911. La musica del barroc (Vivaldi,
Corelli, Bach, Mozart amb més insisténcia) associada
sovint al romantic de I'església abacial de Vilabertran, és
evocada a Viola d’amore, a dos contes de La daurada parme-
lia, a tres de Nit de 1911, 1 al poema «Incertesa per incer-
tesa», recollit a Columnes d’hores. Els cants dels contrate-
nors que Andreu Febrer escolta a Sant Marc de Venécia
(Largent del rei) s’empelten amb les veus melliflues de les
orfenetes de la Pietd, a la mateixa ciutat dels canals («Leu-
kios es va adormir, dins Nit de 1911). Aquesta intertex-
tualitat es pot copsar, projectada en altres autors, en deter-
minats paral-lelismes tematics 1 estructurals. Aixi, I'estada
del compositor i violinista Climent a la casa que
I'enigmatica Artemisia té a Mitilene és pariona a I'estada
que el protagonista d’Els papers d’Aspern, ' Henry James,
fa a Venecia, en una resideéncia particular, amb motiu de
la seva recerca literaria. La inscripcid «També a tu, Clea-
norides» que 'arquedloga protagonista descobreix a I'este-
la rescatada, dins la narracié que duu el mateix titol,
forma part d’'un epigrama d’Anacreont que, a la vegada,

és reproduit, sencer, a la primera edici6 de Kyparissia. (9)
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Es oportt fer avinent el caricter descriptiu, que
engalza perfectament amb la intencionalitat dels passat-
ges literaris, de moltes de les peces aportades (Vivaldi i
Corelli, especialment). D’altra banda, M. Angels Angla-
da reivindica implicitament compositors que haurien
d’haver estat destacats en la historia de la musica catala-
na. Llurs figures son habilment inserides en el correspo-
nent context narratiu. Aixi, per exemple, les vicissituds
de I'dpera «La fattuchiera» de Vicen¢ Cuyas serveixen
de desllorigador del misteri que envolta el desaparegut
Trio de Mozart. A «Flors per a Isabely, dins No em dic
Laura, apareix el music 1 compositor figuerenc Gaieta
Cotd, que visqué a cavall dels segles XVIII 1 XIX. I a
Paisatge amb poetes, a proposit d’Eugenio Montale, glossa
el llibre Fuori di casa, en qué el Nobel milanes pondera
les figures de pintors modernistes catalans com Casas 1
Rusifiol. M. Angels Anglada postil‘la:

«S1 que és important de remarcar el seu esment de

I’eminent musicoleg Felip Pedrell, perqué entre

nosaltres la musica ha estat la pobra Ventafocs, obli-

dada sovint dels intel-lectuals i els dirigents. El poeta
milanés posava la musica a I'alt nivell que 1i corres-

pon en la cultura de qualsevol poble». (10)

Aquest vessant —la divulgaci6 del patrimoni musical
desconegut o de la masica popular, propia o forana, amb
referencies a altres formes d’expressio artistica— aflora en
moltes de les obres de M. Angels Anglada: A Paradis amb
poetes, recorda, a proposit d’'un poema de Kavafis, que la
musica a doble cor, tan bellament cultivada a la Venécia 1
al Mila setcentistes, havia estat portada de I'antiga Bizan-
ci. A Quadern d’Aram, transcriu belles cancons de bressol
armenies. A Les germanes de Safo, ens explica la simbiosi
musica-poesia en les composicions epitalimiques. A
Largent del rei, se’ns revela que dos poemes de la palermi-
tana Chiara Torelli, que la veu narrativa situa com a
muller d’Andreu Febrer, varen inspirar «sengles bellissims
madrigals d’Antonio Vivaldi». (11) La confluéncia de
melodia 1 paraula suposa, com es reflecteix en el conte
«Pentagrames» (Nit de 1911), la culminacid de la polifo-
nia, entesa com a cristal'litzacié depurada 1 sublim del
sentiment. Si el simbolisme poétic de Baudelaire volia
atényer la sensacid de l'inefable «...comme des longs
échos qui de loin se confondent», els lieder de Schubert,
les cantates de Bach o els motets de Couperin en sén,
per a M. Angels Anglada, el viarany que hi mena. Via-
rany, pero fet de sons 1 de silencis, com en la relacié dels

«~ MARIA ANGELS ANGLADA

dos joves intérprets, trenada mig per l'atzar, mig per la
passi6 compartida. «Només tres notes:/ Amor, temps-
mort, bellesa », proclama a Arietta. Les dues primeres son
I'anada 1 el retorn, el flux i el reflux que configuren la
ritmica bellesa del mar, imatge de la plenitud, pero
també del cami porfidiés de la creacid poética: «Gairebé
sense adonar-me’n, de bell antuvi, segueixo el brogit del
mar 1 comenc¢o de cantussejar una cangd nova que em
neix al mateix ritme de les onades », ens confessa Glauca
de Quios, al capvespre del seu viatge vital, perd no del
seu constant cami de supervivéncia. (12)

St la juncié d’art 1 compromis és un dels elements
nuclears en la configuraci6é del corpus angladia —com
hem pogut constatar en el tractament atorgat al conflicte
artista-poder a moltes de les seves obres, incloent-hi
bona part dels poemes de Diptic i Kyparissia—, a la breu
novella Arfemisia s’evidencia amb un tractament espe-
cialment ric de matisos. Fs ara la pintura que serigeix
com a exorcisme de la memoria torturada. El misteri
que envolta «Uincendi de la Via Appia», pintat per la
senyorivola dispesera que acull Climent a Mitilene,
esdevé un simbol de la versatilitat subjacent, com en un
doble fons, en tota obra d’art. Aquella tela que als ulls
de Climent es mostrava «inquietant, agosarada, bellissi-
ma», amb iridescéncies d’un roig capvespral, és colpido-
rament reinterpretada, al final, amb tota la seva carrega
de dentincia, de plasmacié de la brutalitat. El marc esce-
nic on la plasmacié pictorica d’un instant semblava
acomplir-se en ella mateixa es transformava, com en el
tomb sobtat d’'un malson, en un paisatge marcat per
I'horror 1 la vilesa. No és, doncs, I'obra d’art tan tangi-
ble i mesurable. Es la mirada essencial de qui la re-crea
allo que permet desxifrar-la. La mirada de Climent,
quan era merament estética 1 receptiva, era incapa¢ de
traspassar-ne la materialitat epidérmica. Quan s’ha abeu-
rat en la terrible historia que la inspira, en el drama que
depassava les fragils membranes del temps 1 I'espai, esde-
vé substantiva. Tanmateix, ’hermeneéutica que ha fet
possible la intel-ligibilitat ha estat la com-passio, la
sofrenca de I'altre plenament assumida.

Hi ha més jocs de miralls en els referents simbolics
d’Artemisia: a el paral-lelisme del personatge amb el seu
homonim, la pintora del segle XVII Artemisia Gentiles-
chi, que va ser violada per un deixeble del seu pare 1
que, com I’Artemisia de Mitilene, troba en la pintura el

mitja d’exorcitzar 'oprobi. Si és colpidor «Uincendi de
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Amb Joan Fuster, a Figueres (1983). A sota, amb Montserrat Vayreda,
davant del monolit a Verdaguer, a Torre de Malaveina.

la Via Appia» reproduint I'escenari de la massacre per-
petrada per les SS a les Fosses Ardeatines, no menys col-
pidor és el quadre d’Artemisia Gentileschi en qué Judit
talla el cap d’Holofernes, acomplint aixi la venjanga del
poble jueu.

Lartista com a plasmaci6é d’una altra forma d’opres-
s10, ara més sibil-lina, niada en la mesquinesa que
s’amaga darrera 'aparenca, és evocat en el conte «Fanny
Hb», de La daurada parmélia i altres contes, on una col-lec-
cionista de partitures antigues és obsequiada amb una
partitura original de Fanny-Cecilia Mendelsohn que
havia estat rescatada —la referéncia és significativa—
d’una de les fogueres que els nazis havien encés amb lli-
galls 1 llibres pertanyents a jueus. La germana de Men-
delsohn havia hagut de silenciar el seu talent musical per
pressions dels familiars, que no veien amb bons ulls que
una esposa 1 mare honorable fes concessions a una
velleitat tan poc adient amb les seves funcions de mes-
tressa de casa.

Lart com a obsessid malaltissa, com a voluntat de
possessid segregadora, que apareix amb el seu caire més
inhuma a El violi d’Auschwitz, té el seu correferent cari-
caturesc en la figura del colleccionsita d’«El rivaly, a La
daurada parmelia i altres contes, mitjan¢ant un procés de
reducci6 a Pabsurd. En aquesta linia caldria situar el
conte «Catalunya-exprés: Piero», a Nit de 1911. La pro-
tagonista s’avé a suportar sessions inacabables, guarnida
amb una tanica, com a model del seu marit pintor, el
qual, acabat el quadre, 'abandona sobtadament. En des-
cobreix la rad quan s’adona que no era ella a qui havia
estat pintant sind el rostre d’'un angel de Piero della
Francesca amb qui ella, sense saber-ho, guardava una
extraordinaria similitud.

Meés enlla de les linies que ens permeten destriar
com Maria Angels Anglada percebia la naturalesa de
Part, les seves manifestacions 1 els seus condicionants,
hi ha una constant que presideix tant la seva prosa
com el seu vers: la plasticitat, a voltes fulgurant, a vol-
tes d’'una extraordinaria levitat, pero sempre artitzada,
de la seva escriptura. Aquest esteticisme militant es
vehicula sovint amb la captacié del missatge sensorial
que emet constantment la natura (sobretot I’element
vegetal) 1 la seva plasmacid en I'obra d’art. La profusid
de referéncies sinestesiques (odorants, cromatiques,
auditives, tactils...) és, tanmateix, molt més que un

component estilistic: assoleix la funcié de nexe entre
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la contingéncia del pensament i la infinitud de 'emo-
ci16. Sén com la «corda simpatica» de la viola d’amore,
que vibra per ressonancia, sense que li calgui el con-
tacte amb I'arquet. Aquesta virtualitat, en 'obra angla-
diana, gira al voltant de dos eixos: una observacid
aguda 1 minuciosa de 'entorn, captat a través dels seus
elements més sensorialment significants, i una projec-
ci6 de les emocions que aquests generen en la propia
autora o, mutatis mutandis, en la veu narrativa o poéti-
ca. Es, al capdavall, el circuit que empelta veritat i
bellesa, en una sinergia que nodreix les paraules d’'un
poder de convenciment i de seduccid. Partint
d’aquesta premissa, adquireix rellevancia un detall apa-
rentment convencional com és el fet que M. Angels
Anglada recorri, en determinats passatges descriptius,
a productes de la creacid artistica com a referents de la
natura, 1 no només a la inversa.

El cromatisme de les seves descripcions, pigmenta-
des d’analogies i d’imatges altament sensitives, submer-
geix el lector en una atmosfera d’irisacions 1 cadencies
que s’encavalquen, ondulants, al ritme airivol de cada
seqiiéncia:

«A la major part dels liquens, al costat dels colors
diabolics (cinabri, cotxinilla, sang que esquitxa, sang
quallada), figuren les mitges tintes més delicades: el
cesi, ametista, el taronja, P'albercoc, el crocus; les
menys definibles: el badi, el groc transparent, el gro-
guenc, el color d’encens. ..

No manquen tampoc liquens bicolors, tricolors;
liquens variats, pell de pantera, vestit d’Arlequi, paleta
de pintor; liquens brillants, rutilants i finalment versico-
lors...» (13)

En d’altres passatges, I'esclat del color es gronxa a
merce d’elements cinétics que atorguen al conjunt una
dimensié simfonica, potenciada per I'euritmia de cada
seqiiencia.

Significat 1 significant, perfectament acoblats, evo-
quen aquells paisatges de Van Gogh en queé el remoli de
corbes arrossega llum, forma i color en una dansa
polifonica:

«Petita, sonora treva que la mort respecta i feia dolces

fins 1 tot les primeres hores dels matins d’hivern,

cenyides de gebre, 1 els vespres encesos de tramunta-
na, fuet dels sembrats 1, més prop, dels llorers 1 bala-

dres de flors insidioses». (14)

Es avinent aportar aqui les paraules de Renato

«~ MARIA ANGELS ANGLADA

Parente, professor a I'Institut Italid de Barcelona 1 tra-
ductor de M. Angels Anglada:

«Ma la memoria culturale, pur cosi pressante, non

soffoca la scritura dell’Anglada, che quando st abban-

dona all’estro inventivo, procede con pagine di calda,
matura bellezza; essa possiede il dono della sensazio-

ne. Vede dei colori, sente una musica, un profumo, e

da questa sensazione germina una vicenda, si irrag-

giano linee di un racconto. Cosi con pochi tocchi
siamo introdotti in un’atmosfera, avvinti in una

trama costruita con sapienzar. (15)

Com més nitida sentim una melodia, més agil 1 dia-
fana es descabdella la nostra memoria poética. La melo-
dia que interpreta Maria Angels Anglada, llenguatge
dactil 1 escandit, és la clau que ens permet accedir a un

univers amb regust d’olivera 1 fresseig d’onada.

Jordi Pla és professor de literatura catalana.
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