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«M’he despertat amb aquest cap de marbre a les mans
que m’esgota els colzes i no trobo on recolzar-lo»

I. Seferis

Aquests versos, amb els quals el poeta neogrec
Iorgos Seferis expressava amb una contundència mai
sentida fins aleshores la consciència d’un heretatge, el
grec, que el marcava fins a l’obsessió, glossen a la per-
fecció tota la vida de Maria Àngels Anglada, una vida
que no es pot entendre al marge de la seva fascinació
per Grècia. En totes les seves obres, àdhuc en aquelles
que a primer cop d’ull semblen més allunyades de les
ribes de l’Hèl·lade, hom hi descobreix sempre viu el
deix del geni grec. La seva Grècia, però —i aquest és
el seu gran mestratge—, no era només l’arcaica o clàs-
sica, tot i la seva declarada admiració per Homer i els
tràgics, ni tampoc l’hel·lenística, que tant l’atreia i en
la qual va emmarcar obres tan significatives com Les
germanes de Safo, Sandàlies d’escuma o Meleagre de Gàda-
ra: epigrames. 

Enemiga de l’especialització extrema, ridícula i
eixorca, Anglada sentia també una atracció especial per
la literatura i la cultura bizantina i moderna, massa
sovint menystingudes davant de la lluïssor de la Grècia

clàssica. A vegades és simplement el paisatge d’alguna
illa grega —coneguda personalment o a través d’alguna
narració moderna— el que trobem darrera de les seves
obres, com en la preciosa novel·la Artemísia (1989),
que es desenvolupa a Mitilene, la pàtria de la seva
admirada Safo i del seu no menys apreciat Stratis
Mir ivil·lis. En altres ocasions, en canvi, podem
reconèixer rere les seves paraules un model literari
concret, com en el llibre Paradís amb poetes (1993), en
el qual Anglada fa una evocació profundament lírica
de Grècia de la mà dels seus poetes. Aquesta obra
il·lustra a la perfecció el procedir literari d’Anglada,
amb una perfecta combinació de veus antigues i
modernes, que s’entrellacen a l’uníson en un preciós
arabesc. No debades, és de l’obra d’un autor modern,
Alexis Zorbàs de Nikos Kazantzakis, que Anglada
extreu el títol del seu llibre, la qual cosa és, de fet, una
autèntica declaració d’amor cap a Grècia:

«Feliç l’home, jo pensava, que, abans de morir, ha
pogut navegar pel mar Egeu. Molts són els goigs de
l’home: dones, fruites, idees. Però solcar aquest mar
en la dolça tardor, mormolant el nom de cada illa,
em penso que no hi ha un altre goig que submer-
geixi més el cor de l’home en el Paradís».

Maria ÀngelsAnglada
i la literatura grega moderna

Eusebi Ayensa
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Com no podia ser d’altra manera, d’entre els poetes
moderns que evoca  Anglada en aquesta obra Kavafis
ocupa un lloc de primer ordre i la nostra amiga es
complau a citar-lo especialment quan descriu les belles
esglésies gregues, amb les seves cúpules vermelles i les
seves icones nimbades d’or:

«M’agrada molt la litúrgia grega; em sedueixen els
seus himnes, la bellesa de la seva música, el ressò de
les paraules que, ai!, entenc poc, els rostres enribe-
tats d’or de les icones. I aleshores recordo el poeta
d’Alexandria, Konstandinos Kavafis, un dels més
grans del nostre segle, que estimà les seves llums,
l’argent dels seus vasos, els canelobres…».
El món bizantí, per tant, la llum daurada del món

bizantí, com li abellia de dir a Espriu, exercia damunt
d’Anglada una fascinació especial i en les seves fre-
qüents estades a Grècia no deixava de visitar alguna
que altra església, portada pel desig de descobrir-hi la
beutat inesperada d’un fresc o de sentir-hi la cadència
vellutada d’un cor de salmistes. En aquest punt, la
referència a Kavafis, el gran poeta grec del tombant de
segle que com cap altre va saber fer reviure en el seus
poemes tota la glòria de Bizanci, ens porta a parlar del
darrer treball d’Anglada, Nit de 1911, concebut com

un homenatge a l’obra del genial alexandrí, un home-
natge gairebé obligat, per tal com Kavafis constituïa
una de les lectures preferides d’Anglada, així com el
tema d’alguna que altra xerrada seva, com la que va
pronunciar a Sitges a principi de 1996 en el marc
d’una de les freqüents trobades de l’Associació
d’escriptors en llengua catalana. Nit de 1911, doncs, la
narració que dóna títol al llibre pòstum amb què
Anglada va guanyar el premi Octavi Pellissa en la seva
convocatòria de 1998, pot ser considerat, sense caure
en l’exageració, com l’obra més netament kavifiana de
la literatura catalana. I no diem això només pel títol,
que tant recorda moltes de les seves composicions
(Dies de 1903, Gener de 1904, 27 de juny de 1906 a les
dues de la tarda, etc.), ni tampoc pel fil de la història
—el desvetllament sobtat de Marc Antoni que recorre
novament els carrers d’Alexandria a la recerca d’aquell
que l’ha tret del seu ensomni, Konstandinos P. Kavafis,
ocupat aleshores en la composició del poema que més
l’hauria d’immortalitzar: El déu abandona Antoni— sinó
també per un munt de detalls, alguns d’ells ben insig-
nificants, rere els quals es deixa sentir, poderosa, la veu
de Kavafis. El color dels ulls del poeta, blaus com el
safir o grisencs, la taverna sospitosa cap a la qual es

Maria  Àngels Anglada al palau de 
Cnossos, Creta (primavera de 1991).
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dirigeix amb passos cautelosos per a gaudir del cos de
l’amor damunt d’un llit miserable semblen talment sor-
tits de la ploma de l’alexandrí, com també la bella
imatge del taller del poeta, amb la lluna entrant de ple
per la finestra oberta de bat a bat, rere la qual hi desco-
brim els versos centrals del poema En una ciutat de
l’Osroene, un dels preferits d’Anglada, que en la traduc-
ció de Carles Riba presenta el següent text:

«De la batalla a la taverna ens van portar ferit
l’amic Rèmon, ahir, entorn de mitjanit.
Per les finestres, que deixàrem de bat a bat obertes, 
La lluna il·luminava, sobre el llit, el cos ple de gràcia.
Érem una barreja allí: sirians, grecs, armenis, medes.
Com ho és Rèmon. Ahir, però, quan resplendia
el seu rostre amorós sota la lluna,
els pensaments anaven al Càrmides platònic».
El resultat d’aquesta experiència és un conte sum-

mament interessant, de lectura agradable, que posa
novament de manifest l’art incomparable d’Anglada en
la recreació de les grans obres dels grecs.

Al costat de Kavafis, un altre autor modern, el cre-
tenc Panadelís Prevelakis (1909-1986), es va saber
guanyar també l’admiració d’Anglada. Una bella obra
d’aquest escriptor, Crònica d’una ciutat (1938), va operar
el miracle que Anglada —com ella mateixa reconei-
xia— s’enamorés de la ciutat natal de Prevelakis, la
veneciana i il·lustre Réthimno, molt abans de visitar-la
personalment l’any 1991, tal com Tamino s’enamora
de Pamina, de sobte, en veure el seu retrat en una pin-
tura, a La flauta màgica de Mozart. Tant és així que
Anglada va emmarcar a Réthimno una bona part de la
seva novel·la breu També a tu, Cleanorides, inclosa dins
el llibre No em dic Laura (1981). 

Hi dóna una nova mostra de les seves arts de narra-
dora entrelligant dues històries, la d’una família de lli-
breteres atenesos, els Veneris, amb els quals entra en
contacte una arqueòloga catalana, la Cecília, i la dels
seus avantpassats rethimniotes, Vassilis Veneris i Sibil·la,
filla aquesta del cònsol català de Candia, l’actual Irà-
klion. En el vell manuscrit que la Cecília descobreix la
història de Vassilis i la seva muller catalana sovintegen
les referències a la novel·la de Prevelakis, que serveix a
Anglada per situar-hi l’experiència vital d’aquesta
curiosa parella en els darrers anys del regne venecià de
Creta. L’al·lusió a Prevelakis es fa ben vistent a les pri-
meres pàgines del relat:

«Sibil·la i Vassilis —el seu marit— em fan bona
companyia, passant un pont de segles. Altres vega-
des agafo el llibre a la nit, i aleshores penso en un
amic del llibreter, l’escriptor Pandelís Prevelakis, el
cronista de la vella ciutat de la costa cretenca: En
una hora semblant, nocturna i primaveral, flairosa amb
fragància de fruites, evoco jo també Réthimno, la meva
ment vola al seu costat…».
A banda, però d’aquesta referència, les pàgines de

Prevelakis són evocades constantment en el conte
d’Anglada: la decadència del seu petit port, abans tan
pròsper, les maneres tan delicades, plenes de cortesia i
de postdates, que empraven els seus habitants en les
cartes comercials, el negoci de perfums que regentava
el cunyat de la parella, llunyà record de la famosa per-
fumeria de l’esmirniota Ioannis Kónsolas, els bells
estendards que ornaven les seves esglésies, la traça del
fill petit dels Venieris en la iconografia, un art que
Anglada, seguint el relat de Prevelakis, explica amb tot
luxe de detalls… un cúmul de coincidències que, al
capdavall, posen de manifest l’admiració d’Anglada per
la novel·la de l’escriptor cretenc, definida amb tota jus-
tesa per Josep Pla, en atenció a la naturalitat i les since-
res relacions humanes que en ella presideixen la vida
dels rehimniotes, com el millor antídot davant de la
freda deshumanització de la societat moderna.

Anglada finalment va fer realitat el seu somni de
visitar algun dia la pàtria nadiua de Prevelakis i la pri-
mavera de 1991 va emprendre un viatge a Creta que
la va portar als principals llocs de l’illa, des d’Iràklion i
el palau minoic de Cnossos fins a la ciutadella de Fes-
tos, des de la qual s’albiren alguns dels indrets més
bells de Creta, com la badia de Màtala, davant per
davant del mar de Líbia, on Zeus raptà Europa, i el
mont Ida (l’actual Psiloritis), de ressons també clàssics.
Amb tot, va ser la preciosa ciutat de Réthimno i els
seus encontorns els que causaren una més fonda
impressió en l’esperit sensible d’Anglada: la fortalesa
veneciana, tota vora mar, amb el seu petit museu
d’història local, i les seves esglésies, des de la impres-
sionant catedral que presideix la plaça dels Quatre
Màrtirs o el famós monestir d’Arcadi, on es va encen-
dre l’espurna de la rebel·lió contra els turcs, fins a les
més petites de Panaia Kera i Àios Efthímios, amb fres-
cos del segle XIV. També mereix un esment especial
el seu petit port venecià, tan bellament descrit per
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Prevelakis, amb les seves aigües de blavosa transparèn-
cia, damunt les quals, a l’hora de la posta, es reflectei-
xen les façanes de les tavernes que atapeeixen les seves
vores, com la que recorda amb el seu nom el temut
pirata Barba-roja, mort, segons assegura la tradició, a
mans d’un rethimniota.

Més, però, que els monuments d’aquesta ciutat de
noblesa decadent, el que de debò va impressionar
Maria Àngels Anglada va ser el caràcter cortès i afable
dels rethimniotes d’ara, homes bons, modestos i altius
alhora, cultes i educats, segons Prevelakis, uns homes
que, en un mot, fan de bon trobar enmig de l’illa bro-
gidora. Les paraules que els dedicà un parell d’anys
més tard a Paradís amb poetes revelen aquest sentiment
de profunda admiració: «Mentre escolto la llarga melo-
dia dels dos nois i de l’instrumentista que els acompan-
ya —escriu Anglada—, torno a admirar aquest poble
que canta sempre i que exhaureix l’una darrera l’altra
les edicions dels seus poetes, com ara la Romiossini o
Grecitat de Ritsos, que ja ha arribat a la que fa trenta-
sis. També penso en la serena satisfacció del llibreter,
que, en preguntar-li si disposava d’alguna de les obres
de Prevelakis, em contestà: —Totes; les tenim totes. Això
no és pas tan freqüent com podria semblar; no fa gaire
temps, entre nosaltres, a la vila natal d’un escriptor
molt conegut no s’hi trobaven pas els seus llibres».
L’hospitalitat cretenca —una hospitalitat digna
d’Homer, com a ella li abellia de dir– té també cabuda
en el seu relat: «Mai més, mentre em quedi un alè de
memòria, no oblidaré Réthimno: ni la kiria Katerina i
el seu fill Adoni, ni la parella que regenta la petita
taverna Psaràs, amb una plàcida filosofia de la  vida i
un sentit de l’hospitalitat quasi excessiu. Cada vegada
que et veu, Psaràs et convida a beure un vas de vi, o de
cervesa o de rakí: invitació que seria ofensiu, impensa-
ble, de refusar». No té res d’estrany, doncs —podem
afegir nosaltres per acabar— que Anglada connectés
des del primer moment amb els «cretencs de gran cor»,
com ella mateixa els definia elogiosament a les prime-
res pàgines de Paradís amb poetes, per tal com en ells va
descobrir una projecció de la seva pròpia ànima, model
de generositat i bonhomia per a tots aquells que la vam
conèixer, per a tots aquells que, dit d’una altra manera,
vam tenir el goig impagable de conèixer-la.

Eusebi Ayensa és professor de grec.

“L’amo, kazantzakià, amb una panxa enorme, tot i que és professor 
de balls cretencs, es dedica a fer tertúlia...” (Paradís amb poetes)

Maria Àngels i Enriqueta Anglada, Antònia Ugarte i l’autor d’aquest
escrit al port venecià de Réthimno (primavera de 1991).

Carrer de Réthimno. A sota, Pantocrator de l’església 
de Sant Nicolau, a Maza (Creta). Fresc del segle XIV.


