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A la narració «Cave canem» del seu llibre pòstum,
Nit de 1911, Maria Àngels Anglada explica un viatge
que va fer a Ravenna, a la Romanya, amb la seva ger-
mana Pilar. Convidades a sopar per Mario, el seu bon
amic italià i atent amfitrió, l’autora expressa el seu desig
més profund: «[…] Jo no havia pogut amagar el meu
anhel de veure dues coses: les restes etrusques i el
monument als assassinats a Marzabotto pels nazis, amb
l’epigrama de Salvatore Quasimodo». (1) És ben signifi-
cativa la connexió entre aquest fragment recent i el
poema inèdit, «Làpida i Afrodita», que avui veu la llum,
el qual plasma, com el text esmentat, aquell sentit pree-
minent que l’autora acorda a la bellesa clàssica, alhora
que evidencia les inquietuds més substancials reflectides
en la seva trajectòria vital i literària: l’empremta del
saber i de la sensibilitat de l’home en les diverses mani-
festacions de l’art, però també la colpidora traça llegada
per l’esperit destructor dels humans («homo homini
lupus»), com l’holocaust jueu, la massacre nazi.

Un mateix motiu és a l’origen de la composició dels
textos: el viatge plaent, en família, allà on la més planera
quotidianitat mediterrània conviu amb el llast de la
història i de la cultura clàssica. Ravenna, a Itàlia, en un
cas, l’illa de Rodes, en l’altre.

A banda la ferma presència del món de la música,
que requeriria un estudi particular, tres eixos conflueixen
en bona part de la producció literària de Ma. Àngels
Anglada: El viatge —real o en la ficció—, l’expectació i
el sentiment de gaudi en la percepció de l’art clàssic, ves-
tigi de la cultura grecoromana i l’empremta de l’home
destructor, propiciador de les grans injustícies col·lecti-
ves. En aquest darrer aspecte, només cal tenir present els
fils conductors i els durs episodis que revelen, al llarg de
la seva narrativa, la perversió i la iniquitat humanes:

Artemísia evoca l’assassinat de tres-cents trenta-cinc
italians innocents a les Fosses Ardeatines per les SS.
Entre els morts hi havia Sandro, el fill de la protagonista
de la ficció, però també Aladino, fill del poeta italià
Conrado Govoni, de qui Ma. Àngels Anglada tradueix a
Paisatge amb poetes un poema commovedor que invoca la
injusta mort del jove:

«Vaig collir una flor brotada damunt les Fosses
i un refilar d’alosa d’aquell cel:
la flor era xopa de la teva sang,
i retrunyia l’horror del teu crit
en la cançó angèlica, fill meu!» (2)
El subtil i constant lligam entre realitat i ficció dóna

sentit a tot un univers literari.
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A El violí d’Auschwitz apareixen fidelment retratades
les condicions de vida infrahumanes del camp d’exter-
mini i el drama quotidià de la lluita de Daniel, el prota-
gonista, per sobreviure.

Quadern d’Aram narra les dissorts de l’èxode dels arme-
nis al sud de França, des del 1915, fugint de l’extermini
infligit pels turcs. Matances, raptes, amenaces i violacions
«increïbles i punyents» són presents a la novel·la. Aram,
arriscat coraller a Marsella, compararà el mar amb les difi-
cultats sofertes durant l’èxode: «he après que l’home és
més perillós que els taurons i les morenes […] els homes
són molt més temibles que no pas l’aigua i els peixos». (3)

La narració «També a tu, Cleanorides» exposa la
dura situació durant la dictadura dels coronels a Grècia i
la massacre perpetrada contra els estudiants del Politèc-
nic, on mor Cleanorides. «No em calia cap mot per
saber que tu eres entre els primers rengles i que havies
caigut com una flor dallada». (4) Conté referències al
cop contra la democràcia a Xile, a la mort d’Allende i a
la difícil situació consegüent. I «No em dic Laura», del
mateix recull, retrata la repressió política que tingué lloc
a Vic durant el franquisme.

Cal remarcar, però, que l’expressió del compromís
cívic i de la solidaritat amb els qui sofreixen és sempre

vehiculada en una prosa pulcre i serena, cadenciosa, ama-
rada del lirisme que contenen els fragments més intimis-
tes, aquells que apropen la narració a l’escriptura poètica.

El viatge amable i l’aprehensió i contemplació de
l’art —significativament, del mateix referent artístic i
mític que trobarem el poema inèdit— s’entrelliguen a
Sandàlies d’escuma:

Glauca de Quios, poeta i música del s. III aC, expli-
ca la seva travessia per mar. Arribades ella i Bombica al
port de Cnidos, « […] ho aprofitàrem per desembarcar i
admirar la ciutat i el temple amb la bellíssima estàtua
d’Afrodita, d’anomenada per totes les ribes de l’Egeu.
Tot el cos de la dea és de formes proporcionades, com el
d’una noia bonica de debò i la suavitat dels genolls i els
colzes no es pot dir amb paraules. Praxíteles la represen-
ta ben nua, sense cap vel, amb els cabells en suaus ones
recollits al clatell, i a la mà una magrana una mica bada-
da […]. Als seus peus s’amuntegaven corones de murtra,
la seva flor, de tamariu, de roses trenades amb esparre-
guera i sobretot, de grana de Cnido, com les de la coro-
na que duia al cap». (5) 

La generosa i fidedigna descripció de l’estàtua d’Afro-
dita a Sandàlies d’escuma, per part d’un personatge de la
ficció, completa, en certa forma, la més sintètica i poètica

La làpida del poema, a la sinagoga de Rodes.
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de «Làpida i Afrodita», poema escrit després d’un viatge
de Ma. Àngels, la primavera de 96, a l’illa de Rodes. (6)

El títol del poema inèdit ja resumeix els dos eixos
temàtics que el componen i apunta el paral·lelisme
sintàctic, rítmic i conceptual en què s’assenta tota la
composició. El marbre, matèria consistent i perdurable,
relaciona idees d’aparença antitètica: l’alè de vida simbo-
litzat per Afrodita, dea de l’amor, i la presència de la
mort, representada en la làpida. Les dues primeres estro-
fes són dedicades a Afrodita de Rodes. S’inicia amb la
invocació a la seva figura, sadollada de la lluminositat
mediterrània. La imatge «flor de marbre» evoca l’entorn
floral que acompanyava la dea —murtra florida i roses—
i la llegenda segons la qual de cada llàgrima que va plo-
rar per Adonis naixia una flor.

A la segona estrofa, hi ha una al·lusió al seu naixe-
ment, que reflecteix les dues tradicions diferents a través
de què ens ha estat transmesa la llegenda mitològica:
aquella que la considera filla de déus —de Zeus i
Dione— i la que la suposa engendrada del semen d’Urà,
dins les ones del mar, o com recorda Ma. Àngels Angla-
da a Relats de Mitologia. Els déus, «sorgint d’una gran pet-
xina de nacre». «No pas un déu ni el rar atzar pregon /
de la perla marina et va crear». Aquest naixement diví i
mític es contraposa a la factura humana intuïda en la
creació de la petita escultura de l’Afrodita de Rodes.
«Mans humanes llegeixo al teu cos un».

La segona part del poema —a partir del vers nou—,
suposa un nítid paral·lelisme amb la primera. La contem-
plació de la làpida a la Sinagoga evoca, com la visió de
l’estàtua d’Afrodita, també l’empremta de l’home, en
aquest cas, però, la seva fatídica contribució a la massacre
col·lectiva més horrorosa de la història del segle XX.
«Tampoc no hi hagué atzar ni l’innocent meltemi (el vent
nord-oriental que bufa a Grècia): «mans humanes us van
empènyer, infants, mares i nois…». Els noms propis de les
víctimes innocents: Modiano (7), Rosanes i Levy i Soria-
no, són repetits a manera de tornada, amb tot el símbol
de nissaga que la utilització del plural els acorda. Així, tot
i ser el referent més cruament dramàtic de la composició
no deixen d’aportar tota la força poètica que els confe-
reix, d’una banda, la disposició reiterativa dins el poema, i
de l’altra, el canvi de ritme introduït pel vers més curt
que contrasta amb la regularitat mètrica dels decasíl·labs i
hexasíl·labs. És il·lustratiu de comparar aquests versos amb
la primera versió manuscrita del poema. En la mecano-

grafiada i definitiva, l’autora introdueix dues vegades la
variant de la conjunció «i», cosa que li permet, en aug-
mentar el nombre de síl·labes, modificar el ritme del vers
i adequar-lo al dels versos precedents. També, en l’última
versió, apareixen canvis a la primera estrofa incrementada
d’un vers —el quart—, inexistent al manuscrit. D’aquesta
manera, hi guanya la concreció poètica i el nombre de
versos s’equipara al de l’estrofa següent amb la qual con-
formen la pimera part del poema, centrada en Afrodita.

El contrast apuntat en el títol és potenciat en els dos
versos finals. Així, el poema es clou amb una dura antí-
tesi que subratlla, amb una pinzellada d’esfereïdor cro-
matisme, la tragèdia dels innocents deportats al camp de
concentració nazi.

La datació del text, el 18 de juliol de 1996, a seixan-
ta anys de l’inici de la Guerra Civil, podria tenir una
significació particularment rellevant per tota la càrrega
simbòlica que conté.

El llenguatge poètic que conforma «Làpida i Afro-
dita», afinadament precís i diàfan, però ple de matisos i
de connotacions, recorda el to d’algunes composicions
de Pavese.

Són ben freqüents a l’obra angladiana les relacions
d’intertextualitat i descobrir-les és un exercici impres-
cindible per comprendre tot l’abast de l’univers creatiu
de la nostra autora. La presència de temes, citacions,
trets narratius o poètics, al·lusions, recreacions, proce-
dents d’altres textos així com la interconnexió entre rea-
litat i ficció són una constant del corpus literari de Ma.
Àngels Anglada. En aquest sentit, la correspondència
entre el poema comentat i uns fragments de la novel·la
curta Artemísia es fa també ben evident: El narrador de
la història, un violinista català evoca una peça musical
escrita per un presoner en un camp de concentració ale-
many: «Les circumstàncies que envoltaren el naixement
d’aquesta música em van tornar a la memòria el monu-
ment a les víctimes del nazisme a Agiassos […]. Vivien
els sons, darrera les notes, cantaven, havien viscut i mort
aquells homes grecs, ara lletres esculpides al marbre». (8)

Autors remarcables com Salvatore Quasimodo o
Cesare Pavese —tots dos ben estimats de la nostra auto-
ra, que dedica un capítol a la poesia política del darrer a
Paisatge amb poetes—, han escrit poesia civil i compro-
mesa. Els poemes de Ma. Àngels Anglada també han
estat el testimoni de les seves conviccions més profundes i
mirall del seu temps en traspuar i compartir les inquietuds
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cíviques i el sofriment dels seus consemblants —els del
seu univers més proper o els més allunyats.

La seva posició moral a favor de les llibertats indivi-
duals i de la col·lectivitat la mouen a poetitzar cir-
cumstàncies i fets que la colpiren especialment. Llavors
els poemes es troben amarats de la passió per al seu país
—«aquest país que estimo amb ira»— i del sofriment
per la llengua maltractada:

«Tantes vegades
Ens és negat, germans, dir cada cosa
Amb el nom clar que una vella sang dicta!» (9)
Traspuen el desassossec davant la mà de l’home, des-

tructora de l’equilibri natural:
«Envaireu aquest recer vivent
que ja de lluny enyoren tantes ales?
No trobarà més l’aigua nodridora
I els verds amagatalls l’ocell del nord?» (10)
O revelen la solidaritat esperançadora amb el jove

amic empresonat:
«Et deixaré si vols la veu
Mentre tu tens els llavis closos» (11)
La commoció i la impotència del poeta davant

l’escruixidora fi dels innocents de Sarajevo i l’aflicció,

impregnada de tristesa, davant la por eixorca dels infants
de Vietnam es concreten en dos bellíssims poemes
inclosos a Arietta i a Columnes d’hores respectivament:

«I es glaçaran els mots en el vers dels poetes 
Si oblidem que els infants petgen camins de mort
—Raïms mai madurats, quina amarga verema!» (12)
La poesia angladiana se suma a un antic corrent de la

tradició que té precedents en els autors de l’antiguitat
clàssica. Victor Hugo —que creia en la funció «civilitza-
dora» del poeta—, proclamava, al primer poema de Les
rayons et les ombres, la necessitat que aquell no restés mut
davant les adversitats col·lectives. Ma. Àngels Anglada,
obeint una exigència personal, poetitza el seu sentiment
de disconformitat contra l’obcecació, l’extorsió, les
amenaces a la pau i a la llibertat. I utilitza tots els mitjans
que li ofereix l’ofici de poeta per objectivar una actitud
de dignitat moral. El resultat, impecable, és el poema
mesurat, amb l’empremta de la poesia clàssica, que
apel·la els sentits i els sentiments però que desperta
consciències i, per damunt de tot, manté els valors i la
dignitat de la poesia.

Anna M. Velaz i Sicart és professora de literatura francesa.
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