
PUNT DE VISTA PUNT / Dimecres, 13 de desembre de 1989 

EL PAÍS D'EN NYOCA 

EI niçard 

P er pura casualitat, derivada 
d'un problema mecànic del 
seu cotxe, aquest dia vaig co­

nèixer un noi francès, nascut a 
Saint Jean Cap Ferrat, a tocar Niça. 
L'home estava intrigat en sentir-
nos parlar un idioma que no era el 
que ell havia estudiat i que li ha­
vien dit que es parlava a Espanya. 
Com que ens vam haver de comu­
nicar per l'afer de l'embragament, 
em va preguntar què era allò que 
parlàvem, que tant s'assemblava al 
niçard —així ho digué— que ell 
parlava amb els seus pares i algun 
amic de la família. 

Això del niçard em va encuriosir 
i li vaig demanar que m'ho expli­
qués una mica. 

Diu que a França avui encara hi 
ha uns quants escriptors i poetes 
que s'expressen en idiomes o dia­
lectes regionals: bretó, alsacià, oc­
cità, entre altres. 

La llengua d'Oc —em deia— té 
algunes variants, entre les quals hi 
ha el llemosí, el gascó, el provençal, 
el català i el niçard, originari de la 
vall̂  de Paillon. 

Érem al carrer, amb fosca i fre­
dor. 

Però un terbolí de vent nocturn 
m'havia dut inesperadament a la 
pell una alegria remota. El mecànic 
trigava, em vaig veure obligat a se­
guir parlant amb el francès i li vaig 
fer cinc cèntims de tot això de per 
aquí. 

Però sobretot li interessava que 
li digués paraules en català i l'ho­
me s'anava esverant progressiva­
ment en comprovar similituds amb 
el «seu» niçard. 

El mecànic va arribar al millor 
moment de la conversa, quan l'A-
lan (no «Alain» sinó «Alan», preci­
sava) em donava un petit poema 
que havia escrit. El que feia gràcia 
era escoltar-lo llegir: 

«Sus la terra embriagada de sang 
/ siam aqui cada jorn a si roïar lo 
fetge...» 

Ho sento, però em vaig enten­
drir: allò era escrit pràcticam.ent en 
català...! I és clar: em va passar pel 
cap un reguitzell de coses que ara 
no vull detallar perquè vostès les 
saben de sobres... Quantes hores 
perdudes en lliçons d'història ofi-
cial/oficialista! Quantes llufes, 
quantes deformacions, quantes 
ximpleries per fer-nos empassar 
allò de «la unidad de destino en lo 
universal...» Tot plegat ja ho veuen: 
aprofita més la trencadura d'em-
bragament a la banyola d'un niçard, 
que no pas tota la vellarda, resclo-
sida, «Vives Semper Vivas». 

JOSEP VALLS 

TRIBUNA LLIURE 

L'escriptor Pep Vila comenta en aquest article part del contingut de l'obra del poeta Joan 
Vinyoli. Vila considera que després de la seva mort, ara fa cinc anys, Vinyoli ha estat 

oblidat, però opina que les noves edicions de la seva obra que sortirà a França serviran 
per rellançar-lo. 

A les darreries d'aquest plujós mes de no­
vembre va fer cinc anys que ens va deixar 
el poeta Joan Vinyoli, sense que s'hagi 
fet gairebé res per recuperar la seva obra 

esparsa. Som molts els qui ens interessem en 
aquest noble empeny de fer més assequible al 
gran públic els versos d'un home que, per mo­
dèstia, es va apartar volgudament dels honors i 
de les prebendes de la cultura oficial. En el seu 
dia, i amb motiu de la seva mort, 
molts intel.lectuals del país es van 
afegir al carro de les commemora­
cions però, des de llavors, s'ha fet 
un espès silenci entorn de l'obra 
d'uns dels nostres grans poetes, 
que no necessita de gaires funcions 
de circ per promoure la seva obra, 
ja que té una minoria fidel de lec­
tors que s'estimen els seus versos. 
Apagats els calius de les necrolò­
gics, és així com, amb l'oblit i la 
despreocupació, aquesta terra de­
voradora d'homes rendeix honors 
als seus fills predilectes. 

La poesia sempre camina molt 
lenta. Sembla que es prepara una 
antologia de la seva obra, la tra­
ducció al castellà d'alguns dels seus 
poemes, la reedició d'un llibre pri­
merenc —«El Callat»—, però la 
valoració de tot el gruix de la seva 
producció, reunida en un sol vo­
lum, així com la seva correspon­
dència, es fan esperar massa. L'es­
criptor rossellonès Patrik Gifreu 
està preparant per a una editorial 
parisenca l'edició bilingüe catala-
no-francesa d'un dels millors lli­
bres de Vinyoli, «Passeig d'aniver­
sari», amb una tria d'altres poe­
mes. L'edició de lO.OOO exem­
plars d'aquesta obra, prevista per a 
aquesta primavera, és el millor re­
gal per a qualsevol poeta, donada 
la migradesa de les tirades en l'àmbit de la nos­
tra literatura. Ben segur que si Vinyoli no ha es­
tat profeta a la seva terra, ara eixamplarà el seu 
cos de lectors, i trobarà el reconeixement que es 
mereix al país veí, amb una llengua de projecció 
internacional. Per què poesia en temps de crisi 
? Sense voler donar-me-les de profeta, em fa l'e­
fecte que, com el bon vi que guanya amb els 
anys, la seva obra anirà creixent a mesura que 
els seus llibres s'imposin entre les poques esclet­
xes de llum que ens obre a diari la nostra socie­
tat, que sordeja massa als encants de la lírica. 

Joan Vinyoli és una de les veus més personals 
de la literatura catalana de tots els temps. D'a­
questa tensió i enfrontament amb ell mateix 
neixen la majoria dels seus poemes. La seva obra 
mostra el conflicte obert entre la realitat exte­
rior i la interior. A través de la paraula i de la 
metàfora de. l'altre intenta explicar-nos la triste­
sa, la desesperana, la infelicitat que li produeix 
el fet de viure, encara que molts poemes es tro­
bin Uampeguejats per unes clarors instantànies 
de goig i d'alegria que neixen de petites coses de 

En memòria 
de Joan 
Vinyoli 

«S'ha fet un espès silenci entorn de 
l'obra d'un dels nostres grans 

poetes, que no necessita de gaires 
funcions de circ per promoure-la» 

la vida quotidiana, a les quals s'aferra per anar 
tirant. Alguns crítics l'han titllat de poeta fill 
d'una tradició postsimbolista. D'altres, pel seu 
subjectivisme, l'acosten més a un tipus de poe­
sia de caire vitalista, existencial. Crec que la seva 
poesia és una mica la confluència de tots aquests 
«ismes». També podem parlar de trets romàn­
tics quan veiem que la poesia és un fet essencial 
en la seva vida, quan idealitza el paisatge amb 
la presència del món elegíac i del somni. Però la 
vastitud del seu món no s'esgota aquí. En altres 
moments veiem com va a la recerca d'una reali­

tat absoluta i dels fonaments metafísics de la 
pròpia existència, detalls aquests que ens acos­
ten el poeta cap a les deus del simbolisme. 

En etapes posteriors de la seva poesia, sobre­
tot a partir de 1970, que és quan comena a pu­
blicar el gruix del seu treball poètic, trobem una 
transfiguració de la vida quotidiana. La ciutat, el 
món urbà, hi tenen un pes més decisiu. D'aquí 
ve que certs poemes escrits en un to col·loquial, 

i en un context arrelat en la comu­
nitat, ens l'apropin a la poètica 
realista, tenyida de desesper i d'ac­
ceptació. La sentència de Nietzs-
che: «Tan sols un manament val­
gui per a tu: sigues pur» el duu a 
intensificar els aspectes de la seva 
vida interior i deixar al marge tot 
el que és accessori. Per això l'es-
sencialitat, la transcendència i la 
densitat recorren la seva poesia, 
amb un esclat fulgurant d'imatges 
i de metàfores, en uns poemes d'e­
legant factura. Vinyoli no és un vir­
tuós ni de la mètrica, ni de la mú­
sica, ni del ritme. En canvi, ens 
subjuga aquest contrast que hi ha 
entre el món que descriu i l'estruc­
tura poètica que se'n deriva, on té 
un paper fonamental el símil, la 
comparança, l'ús del correlat ob­
jectiu. En l'art poètic de qualsevol 
bon líric, i en el cas de Vinyoli tam­
bé és així, els registres de la seva 
poesia són múltiples, encara que 
reduïts a unes quantes veritats 
eternes: vida, somni, record, la 
presa de consciència davant la de­
crepitud i la vellesa, la mort... etc. 
En un dels seus poemes ens diu: 
«He decidit escriure poesies con­
cretes. Envelleixo, calen realitats, 
no fum». Potser he carregat massa 
les tintes en les passions, els dolors 
i les inquietuds del poeta, que són 

el nervi central de la seva obra. El tema de l'a­
mor i de les relacions humanes mereixeria tam­
bé un punt i a part: «Cercàvem or i vam baixar 
a la mina./I la foscor s'il.luminà de sobte / per­
què érem dos a contradir la nit». Però, sovint, 
tinc necessitat d'acostar-me al Vinyoli plàcid que 
s'emociona —en la recerca de la plenitud que no 
aconsegueix mai— davant d'un paisatge, quan 
deixa de banda les febleses de la comèdia huma­
na i escriu com si el món, des que és món, fos 
una festa per als sentits i per a la serenor de l'à­
nima. A les acaballes d'aquest paper sobre Vi­
nyoli us deixo amb uns versos seus: «Extasiat el 
dia mor,/ i una claror de poesia, /misteriosa con­
cilia /el nostre món amb l'infinit:/ en un llampec 
sent l'esperit / la meravella d'aquest dia / que és 
més enllà de tota nit.» 

PEP VILA 

M olt sovint, ens obliguem a fixar les ex­
periències viscudes en espais de 
temps molt ben del·lmitats. Les envol­

tem de fites que ens ajudaran a localitzar-les 
més tard, durant els exercicis d'evocació. Els 
regalem companys perquè els facin costat pel 
camí de la memòria. Les emmarquem dins 
d'anècdotes de vegades irrel-levants i fora de 
lloc però que ens faciliten el fet de recordar­
ies. De tant en tant, les retratem. Hi ha per­
sones que, fins i tot, n'escriuen quatre apunts. 
I hi ha també qui odia tenir records o plans 
de futur perquè només creu en el present: el 
passat ha fugit, diu, i l'esdevenidor encara no 
ha arribat. Falta molt poc per passar full al 
calendari d'una dècada, de deu anys densos 
i vertiginosos, de dos lustres que han viscut 
esdeveniments que faran història, com tots 
els lustres i com totes les dècades, és clar, 
però amb l'agreujant que aquests encara son 
aquí i que no ens calen ajudes de cap tipus 
per recordar-ne la forma i l'abast. Se'ns en 
va un any com cada any se'ns en va el dar­
rer. Però aquesta vegada és diferent. Se'n va 
per canviar dos dígits en lloc d'un i això re­
quereix una repassada més a fons del que han 
estat aquests deu vuitantes i del que ens es-

A CONTRALLUM 

Els vuitanta 
prodigiosos 

pera durant els pròxims deu norantes. 
A les impremtes ja es deuen forjar aquests 

memoràndums del camí fet. Alguns sortiran 
amb forma de suplements als diaris o d'en-
cartaments a les revistes. D'altres eixiran amb 
aparença del llibre com cal, ben untat d'anèc­
dotes i efemèrides, amb fotografies i discur­
sos, declaracions i promeses, pròlegs i epí­
legs. Entesos i oportunistes ens explicaran 
com hem viscut aquesta dècada, i dit això, 
ens profetitzaran de quin mal hem de morir 
a la propera. Però al marge dels fets histò­
rics que tothom coneix perquè els ha llegit o 
escoltat, a tots se'ns acaba una dècada, el suc 
més personal de la qual ningú no escriurà 
perquè és massa íntim. 

Aquesta dècada és una mica la de cadas­
cú; com ho serà la que ve i ho ha estat l'an­
terior. Per als que hi han nascut, és de les 
que menys recordaran durant tota la vida, en­
cara que potser sigui la definitiva, la que mar­

qui la pauta d'allò que els espera. Els nascuts 
als setanta hi han viscut canvis de molt de 
pes, canvis que van inexorablement lligats al 
pas de la infància a l'adolescència i que com­
porten tants desenganys i desadaptacions 
abans de trobar l'estabilitat i la pròpia accep­
tació. Els nascuts als seixanta recordaran la 
dècada dels vuitanta com la d'entrada al món 
dels adults, al regne del treball i la produc­
ció i també a una certa diversió independent, 
a l'obtenció del carnet de conduir i a l'obli­
gació de començar a declarar a Hisenda. 

Per als dels cinquanta, aquest decenni ha 
estat el de les primeres amigues, els primers 
cabells blancs i la constatació que, a l'orga­
nisme, amb el temps, li cal una vigilància me­
tòdica i que la crisi dels trenta, la primera de 
totes les del món adult, no és cap broma. Els 
que han complert els quaranta durant els vui­
tanta la recordaran, potser, amb una mica 
més d'afecte. La lluita per l'assoliment d'una 
millor posició social i econòmica comença a 
donar els seus fruits pels volts d'aquestes 
edats. Les crisis que hi apareixen solen anar 
embolcallades d'una maduresa més profitosa 
i aprofitable. Els nascuts al tercer decenni 
hauran viscut el vuitè més pendents del futur 

que del passat. No hi ha temps per a la nos­
tàlgia quan la jubilació s'acosta i cal donar 
l'última empenta a un estalvi que haurà de 
durar fins al final. 

Dels que van néixer als vint, uns, els més , 
puntuals, han estrenat aquesta nova vida de 
jubilats al llarg dels vuitanta. Els més tardans 
hi són a punt. Però tant per als que ja hi han 
entrat com per als que els falta poc, la dèca­
da que ens fuig ha suposat un canvi notable, 
probablement dificultós i amargat al princi­
pi, més resignat i esperançador quan accep­
ten la seva irreversibilitat. Per als que han 
complert, aquests darrers deu anys, els setan­
ta o els vuitanta, la dècada haurà estat plena 
de records i hauran donat molt poca impor­
tància a un futur que, tanmatek, no se'ls vol 
escoltar. 

És tan personal la dècada de cadascú que 
potser res del que he exposat no és exacte o 
real. Ni tan sols el que llegirem a les prope­
res setmanes s'hi acostarà d'una manera prou 
fidel. La veritat de les històries i de la Histò­
ria es descobreix al cap de molts anys. 1, de 
vegades, ni així. 

DOLORS GARCIA i CORNELLÀ 
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