4

PUNT DE VISTA

PUNT / Dimecres, 13 de desembre de 1989

El nicard

er pura casualitat, derivada

d’un problema mecanic del

seu cotxe, aquest dia vaig co-
néixer un noi francés, nascut a
Saint Jean Cap Ferrat, a tocar Niga.
L’home estava intrigat en sentir-
nos parlar un idioma que no era el
que ell havia estudiat i que li ha-
vien dit que es parlava a Espanya.
Com que ens vam haver de comu-
nicar per l'afer de 'embragament,
em va preguntar qué era alld que
parlavem, que tant s’assemblava al
nicard —aixi ho digué— que ell
parlava amb els seus pares i algun
amic de la familia.

Aix0 del nicard em va encuriosir
i li vaig demanar que m’ho expli-
qués una mica.

Diu que a Franga avui encara hi
ha uns quants escriptors i poetes
que s’expressen en idiomes o dia-
lectes regionals: bretd, alsacia, oc-
cita, entre altres.

La llengua d’Oc —em deia— té
algunes variants, entre les quals hi
ha el llemosi, el gascé, el provengal,
el catald i el nigard, originari de la
vall de Paillon.

Erem al carrer, amb fosca 1 fre-
dor.

Perd un terboli de vent nocturn
m’havia dut inesperadament a la
pell una alegria remota. El mecanic
trigava, em vaig veure obligat a se-
guir parlant amb el frances i li vaig
fer cinc ceéntims de tot aixd de per
aquf.

Perod sobretot li interessava que
Ii digués paraules en catala i I’ho-
me s’anava esverant progressiva-
ment en comprovar similituds amb
el «seu» nigard.

El mecanic va arribar al millor
moment de la conversa, quan ’A-
lan (no «Alain» sin «Alan», preci-
sava) em dopava un petit poema
que havia escrit. El que feia gracia
era escoltar-lo llegir:

«Sus la terra embriagada de sang
/ siam aqui cada jorn a si roiar lo
fetge...»

Ho sento, perd em vaig enten-
drir: allé era escrit practicament en
catala...! I és clar: em va passar pel
cap un reguitzell de coses que ara
no vull detallar perqué vostes les
saben de sobres... Quantes hores
perdudes en llicons d’historia ofi-
cial/oficialista! Quantes llufes,
quantes deformacions, quantes
ximpleries per fer-nos empassar
allo de «la unidad de destino en lo
universal...» Tot plegat ja ho veuen:
aprofita més la trencadura d’em-
bragament a la banyola d’un nigard,
que no pas tota la vellarda, resclo-
sida, «Vives Semper Vivas».

JOSEP VALLS

TRIBUNA LLIURE

L’escriptor Pep Vila comenta en aquest article part del contingut de 'obra del poeta Joan
Vinyoli. Vila considera que després de la seva mort, ara fa cinc anys, Vinyoli ha estat
oblidat, pero opina que les noves edicions de la seva obra que sortira a Franca serviran

les darreries d’aquest plujés mes de no-

vembre va fer cinc anys que ens va deixar

el poeta Joan Vinyoli, sense que s’hagi

fet gairebé res per recuperar la seva obra
esparsa. Som molts els qui ens interessem en
aquest noble empeny de fer més assequible al
gran public els versos d’'un home que, per mo-
destia, es va apartar volgudament dels honors i
de les prebendes de la cultura oficial. En el seu
dia, i amb motiu de la seva mort,
molts intel.lectuals del pafs es van
afegir al carro de les commemora-
cions pero, des de llavors, s’ha fet
un espés silenci entorn de P'obra
d’uns dels nostres grans poetes,
que no necessita de gaires funcions
de circ per promoure la seva obra,
ja que té una minoria fidel de lec-
tors que s’estimen els seus versos.
Apagats els calius de les necrolo-
gies, és aixi com, amb l'oblit i la
despreocupacié, aquesta terra de-
voradora d’homes rendeix honors
als seus fills predilectes.

La poesia sempre camina molt
lenta. Sembla que es prepara una
antologia de la seva obra, la tra-
ducci6 al castella d’alguns dels seus
poemes, la reedicié d’un llibre pri-
merenc —«E] Callat»—, pero la
valoraci6 de tot el gruix de la seva
produccid, reunida en un sol vo-
lum, aixi com la seva correspon-
déncia, es fan esperar massa. L’es-
criptor rossellonés Patrik Gifreu
esta preparant per a una editorial
parisenca ['edicié bilingiie catala-
no-francesa d’un dels millors Hi-
bres de Vinyoli, «Passeig d’aniver-
sari», amb una tria d’altres poe-
mes. L’edicié de 10.000 exem-
plars d’aquesta obra, prevista per a
aquesta primavera, és €l millor re-
gal per a qualsevol poeta, donada
la migradesa de les tirades en Pambit de la nos-
tra literatura. Ben segur que si Vinyoli no ha es-
tat profeta a la seva terra, ara cixamplara €l seu
cos de lectors, i trobara el reconeixement que es
mereix al pafs vei, amb una llengua de projeccio
internacional. Per qué poesia en temps de crisi
? Sense voler donar-me-les de profeta, em fa Pe-
fecte que, com el bon vi que guanya amb els
anys, la seva obra anira creixent a mesura que
els seus llibres s’imposin entre les poques esclet-
xes de llum que ens obre a diari la nostra socie-
tat, que sordeja massa als encants de la lirica.

Joan Vinyoli és una de les veus més personals
de la literatura catalana de tots els temps. D’a-
questa tensié i enfrontament amb ell mateix
neixen la majoria dels seus poemes. La seva obra
mostra el conflicte obert entre la realitat exte-
rior i la interior. A través de la paraula i de la
metafora de. Ialtre intenta explicar-nos la triste-
sa, la desesperana, la infelicitat que li produeix
el fet de viure, encara que molts poemes es tro-
bin llampeguejats per unes clarors instantanies
de goig i d’alegria que neixen de petites coses de

per rellangar-lo.

En memoria
de Joan
Vinyoli

tat absoluta i dels fonaments metafisics de la
propia existéncia, detalls aquests que ens acos-
ten el poeta cap a les deus del simbolisme.

En etapes posteriors de la seva poesia, sobre-
tot a partir de 1970, que és quan comena a pu-
blicar el gruix del seu treball poétic, trobem una
transfiguracié de la vida quotidiana. La ciutat, el
mén urba, hi tenen un pes més decisiu. D’aqui
ve que certs poemes escrits en un to colloquial,

i en un context arrelat en la comu-

nitat, ens 'apropin a la poctica
realista, tenyida de desesper i d’ac-
ceptacié. La senténcia de Nietzs-
che: «Tan sols un manament val-
gui per a tu: sigues pur» el duu a
intensificar els aspectes de la seva
vida interior i deixar al marge tot
el que és accessori. Per aix0 l'es-
sencialitat, la transcendéncia i la
densitat recorren la seva poesia,
amb un esclat fulgurant d’imatges
i de metafores, en uns poemes d’e-
legant factura. Vinyoli no és un vir-
tuds ni de la métrica, ni de la mu-
sica, ni del ritme. En canvi, ens
subjuga aquest contrast que hi ha
entre el mén que descriu i P'estruc-
tura poética que se'n deriva, on té
un paper fonamental el simil, la
comparanga, ['is del correlat ob-
jectiu. En P'art poétic de qualsevol
bon liric, i en el cas de Vinyoli tam-
bé és aixi, els registres de la seva
poesia son miltiples, encara que
reduits a unes quantes veritats
eternes: vida, somni, record, la
presa de consciéncia davant la de-
crepitud i ia vellesa, la mort... etc.
En un dels seus poemes ens diu:
«He decidit escriure poesies con-
cretes. Envelleixo, calen realitats,
no fum». Potser he carregat massa
les tintes en les passions, els dolors

«S’ha fet un espés silenci entorn de
I'obra d’un dels nostres grans
poetes, que no necessita de gaires
funcions de circ per promoure-la»

la vida quotidiana, a les quals s’aferra per anar

tirant. Alguns critics I'han titllat de poeta fill

d’'una tradicié postsimbolista. D’altres, pel seu
subjectivisme, 'acosten més a un tipus de poe-
sia de caire vitalista, existencial. Crec que la seva
poesia és una mica la confluéncia de tots aquests
«ismes». També podem parlar de trets roman-
tics quan veiem que la poesia és un fet essencial
en la seva vida, quan idealitza el paisatge amb
Ja preséncia del mén elegiac i del somni. Pero la
vastitud del seu mén no s’esgota aqui. En altres
" moments veiem com va a la recerca d’una reali-

i les inquietuds del poeta, que sén
el nervi central de la seva obra. El tema de I'a-
mor i de les relacions humanes mereixeria tam-
bé un punt i a part: «Cercavem or i vam baixar
a la mina/I la foscor s’il.lumina de sobte / per-
qué erem dos a contradir la nit». Perd, sovint,
tinc necessitat d’acostar-me al Vinyoli placid que
s’emociona —en la recerca de la plenitud que no
aconsegueix mai— davant d’un paisatge, quan
deixa de banda les febleses de la comédia huma-
na i escriu com si el mén, des que és mén, fos
una festa per als sentits i per a la serenor de I'a-
nima. A les acaballes d’aquest paper sobre Vi-
nyoli us deixo amb uns versos seus: «Extasiat el
dia mor,/ i una claror de poesia, /misteriosa con-
cilia /el nostre mén amb P'infinit:/ en un llampec
sent P'esperit / la meravella d’aquest dia / que és
més enlla de tota nit.»

PEP VILA

olt sovint, ens obliguem a fixar les ex-

periéncies viscudes en espais de

temps molt ben delimitats. Les envol-
tem de fites que ens ajudaran a localitzar-les
més tard, durant els exercicis d’evocacid. Els
regalem companys perqué els facin costat pel
cami de la memoria. Les emmarquem dins
d’anécdotes de vegades irrellevants i fora de
loc perd que ens faciliten el fet de recordar-
Iés. De tant en tant, les retratem. Hi ha per-
sones que, fins i tot, n’escriuen quatre apunts.
I hi ha també qui odia tenir records o plans
de futur perqué només creu en el present: el
passat ha fugit, diu, i 'esdevenidor encara no
ha arribat. Falta molt poc per passar full al
calendari d’una década, de deu anys densos
i vertiginosos, de dos lustres que han viscut
esdeveniments que faran historia, com tots
els lustres i com totes les décades, és clar,
perd amb FPagreujant que aquests encara son
aqui i que no ens calen ajudes de cap tipus
per recordar-ne la forma i I'abast. Se’ns en
va un any com cada any se’ns en va el dar-
rer. Pero aquesta vegada és diferent. Se’n va
per canviar dos digits en lloc d’un i aixd re-
quereix una repassada més a fons del que han
estat aquests deu vuitantes i del que ens es-
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A CONTRALLUM

Els vuitanta
prodigiosos

pera durant els proxims deu norantes.

A les impremtes ja es deuen forjar aquests
memorandums del cami fet. Alguns sortiran
amb forma de suplements als diaris o d’en-
cartaments a les revistes. D’altres eixiran amb
aparenga del llibre com cal, ben untat d’anéc-
dotes i efemerides, amb fotografies i discur-
sos, declaracions i promeses, prolegs i epi-
legs. Entesos i oportunistes ens explicaran
com hem viscut aquesta década, i dit aixo,
ens profetitzaran de quin mal hem de morir
a la propera. Perd al marge dels fets histo-
rics que tothom coneix perque els ha llegit o
escoltat, a tots se’ns acaba una década, el suc
més personal de la qual ningd no escriura
perqué és massa intim.

Aquesta década és una mica la de cadas-
ci; com ho sera la que ve i ho ha estat 'an-
terior. Per als que hi han nascut, és de les
que menys recordaran durant tota la vida, en-
cara que potser sigui la definitiva, la que mar-

qui la pauta d’alld que els espera. Els nascuts
als setanta hi han viscut canvis de molt de
pes, canvis que van inexorablement lligats al
pas de la infancia a I'adolescéncia i que com-
porten tants desenganys i desadaptacions
abans de trobar P’estabilitat i la propia accep-
taci6. Els nascuts als seixanta recordaran la
deécada dels vuitanta com la d’entrada al mén
dels adults, al regne del treball i la produc-
ci6 i també a una certa diversié independent,
a Pobtenci6 del carnet de conduir i a J'obli-
gaci6 de comengar a declarar a Hisenda.
Per als dels cinquanta, aquest decenni ha
estat el de les primeres arrugues, els primers
cabells blancs i la constatacié que, a I'orga-
nisme, amb el temps, li cal una vigilancia me-
todica i que la crisi dels trenta, la primera de
totes les del mén adult, no és cap broma. Els
que han complert els quaranta durant els vui-
tanta la recordaran, potser, amb una mica
més d’afecte. La lluita per Passoliment d’una
millor posicié social i econdmica comenga a
donar els seus fruits pels volts d’aquestes
edats. Les crisis que hi apareixen solen anar
embolcallades d’'una maduresa més profitosa
i aprofitable. Els nascuts al tercer decenni
hauran viscut el vuite més pendents del futur

que del passat. No hi ha temps per a la nos-
talgia quan la jubilacié s’acosta i cal donar
I'ditima empenta a un estalvi que haura de
durar fins al final.

Dels que van néixer als vint, uns, els més
puntuals, han estrenat aquesta nova vida de
jubilats al llarg dels vuitanta. Els més tardans
hi s6n a punt. Pero tant per als que ja hi han
entrat com per als que els falta poc, la déca-
da que ens fuig ha suposat un canvi notable,
probablement dificult6s i amargat al princi-
pi, més resignat i esperancador quan accep-
ten la seva irreversibilitat. Per als que han
complert, aquests darrers deu anys, els setan-
ta o els vuitanta, la década haura estat plena
de records i hauran donat molt poca impor-
tancia a un futur que, tanmateix, no s¢’ls vol
escoltar.

Es tan personal la década de cadasci que
potser res del que he exposat no és exacte o
real. Ni tan sols el que llegirem a les prope-
res setmanes s’hi acostara d’'una manera prou
fidel. La veritat de les histories i de la Histo-
ria es descobreix al cap de molts anys. I, de
vegades, ni aixi.

DOLORS GARCIA i CORNELLA



