MORIR EN EURIDICE
(Nota al sonet 13, II de Rilke)

A Joan Vinyoli

Es tracta del sonet que Rilke, no gaires dies després d’haver
acabat les dues séries de Sonets a Orfeu -escrits, com és sabut,
durant un brevissim transit del febrer de 1922— considerava com el
sonet que li era «més proxim, més estimat i al capdavall més valid».
La confidéncia anava destinada a Gertrudis Quckama Knoop, mare -
de Vera, la dansarina adolescent tot just morta a qui el poeta
dedicava els Sonets com si fossin un «monument funerari», o una
inscripcid sepulcral. Perd la mort prematura de Vera havia d’ésser
no solament el punt d’arrencada emotiu dels Sonets, ans també i
sobretot la metafora final en qué es cloia i s’expressava la poética’
rilkeana, presidida pel tema de la mort d’enca del Llibre d’hores
(1905) —la tercera part del qual porta el titol De la pobresa i de la
mort— 1 dels Quaderns de Malte Laurids Brigge (1910).

Aquest sonet predilecte de Rilke fa:

Sei allem Abschied voran, als wére er hinter

dir, wie der Winter, der eben geht.

Denn, unter Wintern ist einer so endlos Winter,
dass, iiberwinternd, dein Herz iiberhaupt iibersteht.

5 Sei immer tot in Eurydike—, singender steige,
preisender steige zuriick in den reinen Bezug.
Hier, unter Schwindenden, sei, im reiche der Neige,
sei ein klingendes Glas, das sich im Klang schon zerschlug.

Sei— und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung,
10 den unendlichen Grund deiner innigen Schwingung,
dass du sie vollig vollziehst dieses einzige Mal.

Zu dem gebrauchten sowohl, wie zum dumpfen und stummen

Vorrat der vollen Natur, den unsiglichen Summen,
zihle dich jubeln hinzu und vernichte die Zahl.
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Una lectura cursiva, o parafrastica, dira una cosa aixi:

Sigues a davant de tot comiat (avanga’t a tota separacid), com. si
(e! comiat) fos darrera

teu, igual que aquest hivern que tot just se’n va.

Puix que entre hiverns hi ha un hivem tan sense fi,

que, sobrehivernant, el teu cor ben segur (sobretot) sobrepujara.

5 Sigues sempre mort(a) en Euridice—, cantant (més) puja,
lloant (més) torna a pujar a la referéncia pura.
Aqui, entre minvants (entre els qui davallen), sigues, en el regne del
declivi (de emposit),
sigues un cristall (una copa) dringant que en el dring ja es trenca.

Sigues— 1 sipigues (coneix) alhora la condicié (Pestat) del No-Esser,
10 el fons (fonament) infinit de la teva intima oscil.Jacio, )
per tal que plenament acompleixis aquesta unica vegada.

A les usades (gastades) tant com a les sordes 1 mudes

provisions de la plena (total) Natura, a les (seves) sumes indicibles
(innumerables),

compta-thi (afegeix-t’hi) jubilant i destrueix-ne el compte {anorrea’n
el nombre).

Formalment el sonet és de cap a cap una interpel.lacié de to
apodictic construida sobre "acumulacié de deu imperatius catego-
rics entre els quals destaca sigues (sei),que, després d’obrir el sonet,
es repeteix tres vegades al segon quartet i retorna anaforicament per
obrir els tercets. Els altres cinc imperatius —puja (steige); torna a
pujar (steige zurtick): coneix (wisse); compte (zdhle); anorrea
(vernichte) —no li son sind diversament complementaris i diversa-
ment contraposats. Hi ha encara alguns altres trets formals
destacables: al primer quartet trobem la triple presencia de Winter
(hivern) ocupant la mateixa plaga que Abschied (comiat)ia la triple
prefixacié amb iiber -(sobre); al segon quartet observem en primer
lloc ’'ambigiiitat de tot, de singender i preisender, que podem llegir
en masculi o en femeni, i la manca d’equivaléncia morfologica
d’aquests dos darrers comparatius; en segon lloc el mot Neige del
vers seté, el qual es pot llegir amb ’accepcié d’emposit o deixalles
d’una beguda, posat que el relacionem amb la copa del context
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posterior, 0 bé, si ens arrossega ¢l context i la rima antecedents de
steige (puja, torna a pujar) 1 Schwindenden (els qui davallen), el
llegirem com a declivi, caiguda. Al primer tercet el més destacable
sembla I’anéafora de sei (sigues) amb la qual es marca el pas classic
en la composicié del sonet entre els dos quartets i els dos tercets; a
més a més, hi ha la negacid de sei a Nicht-Sein, Val.literacid de
vollig vollziehst (completament acompleixis) i el reforcament
conceptual de la idea de complecid, d’acompliment, amb I’afapax,
aquesta unica vegada per sempre. Finalment, al segon tercet,
remarquem una certa acumulacié de termes «arrtmetlcs» sumes,
comptar, nombre.

Perd qui és que interpel.la i a qui es dirigeixen aquestes
afirmacions contundents, aquests imperatius categdrics que omplen
de cap a cap el sonet? Per ventura és el poeta qui parla i és Vera la
interpel.lada? Aquesta semblaria la lectura Obvia: vet aqui un epitafi
per a Vera en forma de cant a la seva salvacio rilkeanament assolida
a la manera d’Orfeu 1, a diferéncia d’Orfeu, morint, romanent morta
en Euridice. Vera transcendeix la temporalitat anticipant-se a
qualsevol separacid 1 passant della la fosca de I’hivern; recobra
"ésser himnic retornant a la referéncia pura dels «dos regnes» 1 deixa
a la banda de I"ombra el seu dring immaterial de cristall trencat;
d’una vegada per sempre assoleix el seu ésser —fonamentat en el
no-ésser-.entrant al magatzem dels incomptables fendomens naturals
passats o futurs dels quals destrueix el nombre perqué entra a la
totalitat una. El sonet, doncs, s’inscriuria, d’una banda, en la série
«necrologica» de poemes de Rilke i en especial al costat dels dos
Hargs poemes elegiacs de Requiem (1908); de I'altra banda,
reprendria -juntament amb tots els altres sonets— una linia iniciada
a Orpheus. Eurydike. Hermes (1904), consistent a servir-se de la
figura mitica d’Orfeu com a representant tipic i unic dels «dos
regnes».

El fet, pero, que la figura d’Orfeu sigui al centre no solament
d’una aventura mitica present al llarg de tota la tradicid literaria i
artistica d’Occident, sind també d’un moviment religids, 'orfisme,
nascut a la Grécia arcaica, estés i diversament integrat en els
corrents espirituals de I’¢poca. hel.lenistica i arribat -a través, tant
se val, de recuperacions arqueologiques fragmentaries— a 'art i la
poesia de I’Europa moderna, introdueix yna nova perspectiva en la
lectura d’aquest, aixi com de la resta dels sonets rilkeans.
Efectivament aquests sonets no sén solament «a Orfeu», sobretot
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son «orfics», en el sentit que Orfeu hi és el déu de 'orfisme, una
doctrina i uns ritus misterics de salvacio a I’entorn de la figura tnica
d’aquell a qui per amor fou concedit de davallar ‘al regne de les
ombres en cerca d’Euridice. Qué cosa fos I’orfisme antic no és cosa
facil d’escatir ni aquest és el lloc de fer-ho. Carles Riba, en la nota
a '«orfica» Elegia X, He somiat amb Orfeu a la porta oberta de
I’Ombra, en feia aquest compendi: «... veritable religio lliure,
explicava el desti de ’home admetent 'origen divi de I’anima,
PPexisténcia d’una culpa original, l1a necessitat d’una expiacio i I’ajut
d’uns misteris purificats. L’iniciat —el pur- en entrar a 1’'Hades,
deixava, a ’esquerra, prop d’un xiprer blanc, la font de I’Oblit,
destinada als profans, i s’acostava, sedeg0s, a les fresques aiglies de
la Memoria, que si li oferien a la dreta». L’essencial, doncs, de
I’orfisme és una revelacio, una gnosi salvadora reservada als qui per
mitja d’un ritus d’iniciaci6 tenen accés al coneixement del propi
desti i alhora "acompleixen ja des d’ara en el ritus mistéric. Amb
altres mots, I'iniciat se salva, recupera I’ésser veritable, per una
doble via: la via intel.lectual de la coneixenga, de la revelacio, i la
via ritual d’un «misterin, d’una accid visible, representada
sensiblement, la qual té la virtut d’acomplir alld que representa.
Llegit des d’aqui, en aquest clima d’orfisme -i sense entrar en
I’especificitat de 'orfisme rilkea, del qual d’altra banda Riba, en la
nota esmentada, es distanciava molt ortodoxament condemnant-lo
de «panteistic»—, el sonet adquireix inflexions de text iniciatic
pronunciat per un mistagog que et revela la teva secreta condicid
d’ésser 1 no-ésser alhora, la teva pertinenga simultania als dos mons
que la mort separa només aparentment i que de fet no fa siné
manifestar en llur unié indissoluble. La mort real de Vera és la
metafora on s’oculta i alhora es revela el «misteri», perd també és
el ritus, el sacramentum que en tu acompleix misticament la mort
i et dona accés a aquell punt d’oscil.lacid pura on ets i no ets. Mort,
o morta, en Euridice, el teu retorn no és enrera, siné endavant;
romans mort en Euridice i ja no ets el separat; el retorn és ascensid
al punt d’oscil.lacié pura de la teva duplicitat. Mentre en el mon
crepuscular de les aparences hi queda el dring del teu cristall,
aconsegueixes d’una vegada per sempre allo que ets, acompleixes el
teu desti d’unitat. Amb altres mots, la salvacid orfica és el contrari
de la fallida pretensio d’Orfeu que volgué rescatar Euridice de les
ombres, és simplement entrar d’avangada a I’hivern inacabable i
romandre-hi mort en Euridice, una formula que podria relacionar-
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se amb la de morir in Christo que Sant Pau, immers en els corrents
religiosos hel.lenfstics, usava en referir-se a la salvacid cristiana per -
mitja dels ritus baptismals.

El sonet, doncs, seria al capdavall una breu summa metafisico-
religiosa d’orfisme rilkea, si Rilke no fos per damunt de tot un poeta
i si Orfeu no fos a més a més —oposat o assimilat a Dionisos— el déu
del cant. En realitat el sonet és, en paraules del seu comentarista
Holthusen, «una apoteosi del poeta per mitja del poeta». Ja en un
poema de 1914, encapgalat per la significativa endreca A Holderlin,
Rilke s’havia servit del mite d’Orfeu per a tractar de la poesia i del.
poeta. Després, insistint sobre el tema, les Elegies de Duino i els
Sonets a Orfeu constituirien en bona part la resposta rilkeana a qué
cosa sigui art, la poesia. Ens trobem, doncs, davant d’una
necessaria tercera lectura del nostre sonet en la qual és indiferent
que Orfeu sigui 'interpel.lat o qui interpel.la, car allo que hi és
formulat com a imperatiu val per al poeta, per a qualsevol poeta

" tant com per al déu fill de les Muses que els representa tots. Perd
ara Orfeu es rectifica a si mateix 1, en lloc d’emprendre el rescat
impossible d’Euridice, hi renuncia‘i roman mort amb/en Euridice.
Es aixi, fugint cap endavant, que aconseguira de cantar més, de lloar
més fins a la puresa ultima. A Porigen de la poesia hi ha la mort i
el poema és el dring que neix del cristall quan es trenca. Perd a més
a més el poeta, Iartista, és Ihome, car en ell s’acompleix
exemplarment el desti huma. Gesang ist Dasein, cantar és ésser,
diu el sonet 3, I, 1 aquesta poctica, aconsegueix en el 13, II una nova,
ultima formulacié. La poesia, I’art, és I’existéncia i I’acompliment.
Hi consisteix i en neix ’ésser himnic que és I’home, una oscil.lacid
dringant entre ¢l finit i 'infinit, entre la suma i la unitat, més enlla
no sols del portal de ’Hades siné de la mort en Euridice.

No cal dir, perd, que no es tracta de triar una lectura i rebutjar

les altres dues. Alld que demana el sonet, com tot poema, és una
lectura una, si ens és valid que, després de sumar i1 de comptar, cal
destruir el compte.
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