LA DENSITAT DEL VENT

A Francesc Codina

Sempre provoquen un cert estupor les obtes de maduresa dels
poetes que han persistit amb rigor, és a dir, amb intensitat, en la
construccié d’un determinat projecte, del seu projecte. Estupor
per la rara condensacié d'experiéncies dificilment destriables i assi-
milables a la primera, a la segona o a la tercera lectura i pel fet
que aquestes experiéncies massa sovint no ens proposen siné con-
tradiccions. Estupor també per la fabulosa economia de mitjans
amb que se solen presentar aquestes obres. Perd aquest bloqueig
momentani de les facultats perceptives només és el simptoma ini-
cial de P'aventura exigent a qué ens sotmet el text podtic i que, en
definitiva, posa a prova tota la persona. No hi ha aventura sen-
se risc.

Aquest és, exactament, €l cas del darrer llibre, per ara, de Joan
Vinyoli. En Pescriptura intensa i despullada de Vent d’aram s’hi
concentren els dos principis que han constituit des de sempre l'es-
pai existencial de la més colpidora contradicci6 i alhora potser un
dels punts de collisié més decisivament productius de tota la lite-
ratura occidental. Perd el projecte que havia germinat a De vida
i somni, si no abans, i que s’arrelava en la deliberada obertura a la
utopia no es clou ni es resol tampoc en aquest darrer text. Més
aviat s’hi complica i s’hi aprofundeix. En una praxi com aques-
ta en qué Pescriptura no és siné el punt d’artibada d'una multi-
plicitat de procesos vitals, el poema ha de ser forcosament la se-
leccié i la manifestacié d’uns certs estrats d’aquestes experiéncies,
perd mai lur terme final.

No és estrany que els primers textos de Vent d’aram s’enca-
denin naturalment, per la substancia i per la configuraci§ d’aquesta
substincia, amb els poemes finals d’Ara que és tard. Pel fet que
el material que forma Vent d’aram no procedeix ben bé de la ma-
teixa &poca —el poema que obre el llibre, per exemple, pertany a
una data forca anterior a la de Ia majoria dels altres textos—,
aquest encavallament quasi fisioldgic entre tots dos llibres encara
resulta més significativ i no és sin un exemple decisiu del procés
general d’evolucié que segueix l'obra de Vinyoli i de la relaci6
especifica entre cada llibre d’aquesta obra. Demostra la persisténcia
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d’un nucli increiblement consistent al llarg de tota la trajectoria
poetica i la manifestacid gairebé exhaustiva a cada etapa d’aspectes
d’aquest mateix nucli. Ni cada llibre és totalment igual que I'ante-
rior ni totalment diferent. La llei que determina la continua modi-
ficaci6 d’aquesta obra és sempre, en definitiva, la instancia exis-
tencial. 1 és també la llei que n’estableix la continuitat. Perque
del que menys es tracta és de practicar un ofici, dificilment podriem
trobar res en aquesta poesia que no provingués d’una necessitat
anterior i potser fins i tot posterior a les paraules.

Si hi ha un parametre constant d’evolucié que va d’Ll primer
desenllag a aquest vent de maduresa que ens fa cloure els ulls
perqué mirem, també és cert que la substiancia que nodreix El gall
i L'hora fixa, per exemplc, és rigorosament la mateixa. Potser en
l'obra d’aquest poeta estem més que mai en preséncia d’una acti-
vitat que renuncia a l'expansié i que s’imposa la profunditat com
a mesura efectiva d’evolucié. A P’autor no el deu preocupar tant
la construccié d’un espai literari ben poblat, més o menys detallat
i variat com aquesta taleia de minaire que va excavant i que no
sap ben bé on va, que no sap ben bé on adregar-se ni tampoc on
eixira i que sap que la galeria que va excavant forma part també
d’ell mateix.

L’operacié delicada i pacient d’obrir aquesta mena de galeries
cal fer-la al moment precis. Només en 'hora brusca en qué la ges-
tacié del que encara no és precedeix la desolaci6 del que és pot hom
atényer els dos vessants de la vida. L’hora fixa d’aquesta poesia és
el punt exacte en qué lexisténcia humana s’escindeix en dos frag-
ments antagdnics i interdependents. L’experiéncia auroral que tras-
punta insistentment de cap a cap d’aquesta obra no es redueix
dnicament a Pefecte d’atraccié que exerceix Uobertura. Es també
Pefecte del vertigen que acompanya aquesta possibilitat i el de
l’angoixa que rosega la vida immediata. Es entre el doble temps
de la ruina i de la creacid, de la vida i de la mort que se situa
tensament la practica del poema en l'obra de Vinyoli.

En aquesta partié traumatica s’hi concentra la trama d’impul-
sos, de reminiscéncies i de moviments imprecisos que formen el
substrat de qualsevol biografia humana. Fragments d’existéncia
que emergeixen en lauscultaci§ interessada i que s’entrelliguen
amb una decidida voluntat d’evoluci. La cerca del temps perdut
a qué es decanta una part de la tensié d’aquesta obra no és unica-
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ment lexigéncia d’un sentit global per a la seqiitncia humana. Es
sobretot la descarnada constatacié de la caducitat de les coses i
alhora la conviccié que només és dins aquesta deperdicié que ger-
mina I'inica perspectiva d’obertura. L’experiéncia central a que
desemboca la trajectdria poetica de Vinyoli és la del progressiu
enrunament de P'experiéncia. Res de facilitat, doncs, en aquesta in-
terrogacié desolada de la vida dels records. Res tampoc de rentincia
o de traici. Es sobre la polvoritzacié dels materials del viscut que
cal fundar la decisié de comencar la vida.

Res tampoc d’evasié de la realitat. Si la competéncia del pro-
ducte poetic amb la realitat s’ha de mesurar no segons I'adequacié
a uns esquemes o a unes férmules del que és i del que no és rea-
lisme siné segons la configuracié convenient de les contradiccions
que a cada moment i a cada nivell apareixen a la realitat i, encara
més, a la consciéncia, dificilment podrem postular que aquesta
practica pottica sigui una forma més d’escapisme. La desolacié de
la vida quotidiana és massa real perque la seva transcripcié artfs-
tica degeneri en una mera fugida, i la disponibilitat d’aquesta
obra a no renunciar a les contradiccions és massa tensa perqué
es redueixi a la mera expressié d’una activitat conservadora. La sim-
ple enumeracié de la vida quotidiana molt sovint ja no és siné la
forma més drastica d’anunciar-ne el refis, perd és també la manera
de mantenir que cal recondixer en els elements més primaris de 'e-
xistencia el principi de qualsevol mobilitzacié dels efectius de canvi.
Més que traicié a la historia hi ha en aquesta obra una obstinada
resisténcia a deixar-se dissoldre dins la vida immediata i a renun-
ciar a la construccié d’una altra vida.

La creixent polaritzacié dels materials que fins a un cert moment
es mantenien amalgamats dins cada llibre ha acabat per imposar un
procés estilistic que n’és l'estricta conseqiléncia. Sembla com si la
tensié cada cop més incontestable entte els elements de forca que
han de cohesionar el poema haguessin anat desplagant la dispocié
coordinada, vellutada i gairebé confidencial d’imatges, sons i pe-
riodes a favor del gest juxtaposat, esqueixat i gairebé aillat. Les
imatges s'oposen o s’encavallen sense transicions les unes amb les
altres perqué en la realitat subjectiva o en la vida immediata
s’hi encavalquen amb la mateixa violéncia. L’estat fragmentari dels
elements que componen el poema a la fase de maduresa de U'obra de
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Vinyoli no és sind la traduccié fidel de la impossibilitat historica
de viute d’'una altra manera que fragmentariament.

La dosi de precisié que atenyen els mitjans expressius en aques-
ta fase de maduresa és altissima, perd no pot anar mai més enild de
les exigéncies de transcripcié. Per a Vinyoli no és la practica artis-
tica allo que és decisiu, sind P'experiencia global que va lligada a
aquesta activitat. L’ideal estilistic d’aquesta obra és que els proce-
diments técnics es limitin a enregistrar amb exactitud els movi-
ments profunds de Pexperiéncia. A la manca d’innovacions formals
a qué cs redueix ascéticament aquesta poesia s’hi oposa la con-
sisténcia de la substancia viscuda. Cal caracteritzar al minim la
forma, definir-la al minim, per deixar apareixer al maxim 'expe-
riencia. Quina experiéncia? Es tracta de mobilitzar totes les vivén-
cies en un sol punt que és el poema. Perd Uaparent transparéncia
de molts textos de Vinyoli és perillosa. Tan bon punt traspassem
el Uindar de cada paraula es posen a vibrar espais i horitzons nous.
Perqué el poema és sempre el producte de la vida, de la vida
viscuda entre la utopia i I'immediat, entre ['indefinit i el limitat,
entre la desolacié i la creacié, és també un objecte transhicid i
terriblement confds.

Perd potser alld que té de més exigent aquesta obra &s que
reclama el silenci per completar-se. Que el fi i la fi del text sigui
integrar-se al silenci. Com un roc tirat a I’aigua, el poema obre un
cercle en el silenci de Dexisténcia per tornar a confondre’s dins
aquest mateix silenci.

Liuis SoLA
Abril de 1977

Llufs Solz i Sala 57



