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VINYOLI I COSES D E L L I B R E S 

El darrer llibre: «Vent d 'aram» 
Els tres darrers líiDres de 

Joan Vinyoli -descomptant-ne 
l'Obra Completa- semblaven 
una lenta assumpció del no-
res. Una interrogació llarga i 
pregona sobre nosaltres matei-
xos. Llurs títols ja son ben 
significatius: Tot és ara i res 
(1970) ; Encara les paraules 
(1973) i Ara que es tard (1975). 
Tan escruxidors, escrupulosa-
ment i distanciadament escrui-
xidors, arribaven a ser alguns 
dels poemes inclosos en 
aquests tres llibres, que sem-
blava que després hauria 
d'esdevenir ei silenci. 

Contràriament, ha esdevingut 
Una nova plenitud del poeta, lliurat 
ara al gaudi de les petites coses. 
però no a un gaudi gratuit o infan-
til, sinó al gaudi conscient de qui 
sap que cal saber trobar el goig de 
'es coses quotidianes, tot i esperant 
'a definitiva anihilació. Encara les 
Paraules començava amb un poe-
ma -«Tot són preguntes»- on se ns 
donava una clau del pensament del 
Poeta: «Es poden fer moltíssimes 
coses, que no són res, partint 
d'aquest principi: tot és ara i res». 

En el llibre que acaba de publicar-
Se —Vent d'aram (1)— troben un 
m u l t i f o r m e d e s e n r o t l l a m e n t 
d'aquesta premissa. En el poema 
«El graner morat», per exemple, 

se'ns diu: «Fes compte que potser 
el més important és collir nous o bé 
ensacar avellanes, fer un tast de vi, 
passar d'un cove a l'altre castan-
yes. Mira, passa, palpa la finor dels 
glans». 

No ens ha d'estranyar, doncs, 
que el poeta, després del seu pro-
cés agònic, i un cop aquest assu-
mit, no pas oblidat, giri els ulls cap 
a les coses que passen al seu 
voltant;^ s'emocioni pels records de 
paisatges de jovenesa; pels amors 
adolescens -quints poemes tan 
bells són, «Perfectament redordo» i 
«L'últim nus», per exemple-; i entri, 
fins i tot, en el terreny del mal dit 
poema polític -quin poema no és, 
en certa mesura, polític?- d'una 
manera tan enginyosa i corrosiva 
com en «Joc d'escacs». La possibi-
litat de .registres del poeta és, 
doncs, infinita, com infinits són 
aquests petits moments, aquests 
vells records -no pas enyorats, sinó 
més aviat fixats- o les noves desco-
bertes que hom pot fer dia a dia. 

Tot això, ja ho hem dit, és fruit 
d'un llarg procés. La poesia de 
Vinyoli té en aquest llibre un madur 
desencís i. al mateix temps, una 
madura alegria. «El guany» del poe-
ta -com indica el títol d'un altre 
poema- després d'haver penetrat 
endins el mar negre és «una mar 

VENECIÀ 

Jornades hispàniques de poesia 
Van tenir Hoc els passats dies 7 i 8 d'octubre a la Biennal 

Els dies 7 i 8 d'octubre tin-
gueren lloc a Venècia, dins els 
actes de la Biennal, unes jor-
nades titulades «40 anni di 
poesia in Spagna: tra realismo 
e avanguardia». Hi participaren 
poetes i crítics catalans, caste-
llans i gallecs davant d'un pú-
blic constitut essencialment 
per hispanistes italians. 

Els últims quaranta anys de poe-
sia a I Estat espanyol foren presen-
tats per Carlos Barral (poesia caste-
llana), Joaquim Molas (poesia cata-
lana) i Basilio Losada (poesia galle-
ga). Complementaren el primer re-
port J A Valente, J A Goytisolo, A de 
Albornoz, J M Caballero Bonald, M 
Vàzquez Montalbàn i G Carnero. 
Narcís Comadira i Francesc Vallver-
dú presentaren sengles comunica-
cions complementàries sobre poe-
sia catalana i el gran poeta gallec 
Celso Emilio Ferreiro es referí parti-
cularment a la seva aventura 
literària. Finalment, Josep M Caste-
llet improvisà una conclusió sobre 
les jornades destacant els temes 
que més s'havien discut i t : la 
importància de l'anomenada poe-
sia social i el bilingüisme literari. 

Ja des de la primera sessió vam 
Poder adonar-nos que alguns his-
panistes i tal ians no acabaven 
d'entendre la realitat del' pluríiin-
güisme peninsular. El doctor Mere-
gaMi, del departament ibèric de ia 
Umversitat de Venècia, es mostrà 
especialment actiu en aquest front. 
En honor a la veritat, cal reconèixer 
que I heterogènia delegació de poe-
tes i crítics de llengua castellana es 
mostrà en aquesta qüestió de la 
convivència plurilingüistiça molt 
més comprensiva que certs profes-
sors italians. El cas és que ni les 
intervencions de Molas i Castellet, 
hi les meves paraules pràcticament 
de cloenda, no convencefen els 
estupefactes hispanistes vene-
cians els quals feien l'efecte de 
descobrir un element nou que ets 
anguniejava. Es una llàstima que 
aquest tema, que hauria dhaver 
estat marginal dms un debat urw-

llisa i el vol del gravià». Però per a 
obtenir aquest guany, per a fruir-lo 
d'una manera autèntica, cal haver 
penetrat fins al fons del mar; cal 
haver intentat arribar al fons de les 
preguntes que no poden tenir res-
posta satisfactòria. 

Com assenyala Lluís Izquierdo en 
un pròleg admirable, el que de 
debò importa són els moments 
viscuts, sí, però en la seva projecció 
permanent: la vida imposa una 
contemplació activa que exigeix la 
renovació continuada dels poe-
mes». Per això, cal no rendir-se. Cal 
saber que la mesura d'un home, 
com se'ns diu en un altre poema 
que porta aquest títol, és la capaci-
tat de ser «ric de foc i d'acció» 
encara que hom no reixi en aquests 
propòsits. 

Si tot el llibre, malgrat parlar de 
temes aparentment ta n diversos, té 
uns lligams interns que el fan 
unitari, és per la fidelitat que ha 
sabut mantenir Vinyoli, nedant 
contra corrent si era precís, envers 
unes preocupacions vitals i intel. 
lectuals, indefugibles, per a ell, i 
íntimament lligades. I així s'arriba a 
allà on només arriben els garns 
poetes: a una capacitat de creació, 
barreja d'experiència i saviesa, de 
preocupació vital i domini de l'ofici, 
on cada vers, cada poema té un toc 
distint i personal La concessió del 
«Premi de la Crítica» i del «Premi 
Serra d'Or» no fan sinó palesar el 
reconeixement públic a aquesta 
f idel i tat i a aquests resultats 
poètics. 

AGUSTÍ PONS 
(1) Joan Vinyoli: Vent d'aram 
«Els llibres de l'Ossa Menor» 

Edicions Proa, 1976 

«CATECISME EN VERS». — Àlvar 
Maduell ha dedicat un «Episodi de 
la Història» a editar El «Catecisme 
en Vers» (1819) de Josep Barbo-
rés, querritler i rector de Gualba 
(Rafael Dalmau, 1976), però l'edició 
ultrapassa aquesta dedicació cen-
tral i esdevé una nova prova a favor 
de la continutat de l'ús del català. 
Efectivament, en un «Assaig de 
bibliografia» es recullen dos-cents 
cinquanta-tres títols publicats des 
del 1801 al 1833, és a dir, pertan-
yents al segle XIX i anteriors a les 
«trobes d'Aribau. L'extens i docu-
mentat estudi de Maduell es com-
pleta amb unes pàgines de Coll i 
Alentorn sobre el marc històric dels 
darrers anys de la vida de l'autor del 
Catecisme. 

L'EXILIADA. — L'Exiliada és la 
darrera obra publicada per A. Biadé 
i Desumvila, porta com a subtítol: 
Dietari de l'exili 1939-1950. Es trac-
ta, evidentment, d'un altres llibres 
de memòries, de records d'uns 
anys foscos i, en molts casos, 
tràgics. Tot el que ajudi a recons-
truir el trencaclosques de la nostra 
història més immediata ha de ser 
benvingut. Cal dir, endemés, que al 
valor co l . lect iu d 'una obra 
d'aquesta mena s'ha d'afegir, en 
aquest cas, la qualitat literària del 
text. 

LES PARAULES PER A DIR-HO. 
— Las palabras para decirlo és el 
títol de la darrera novei. la de Marie 
Cardinal, publicada per Noguer. Es 
la història terapèutica d'una noia 
a m b p r o f u n d s t r a n s t o r n s 
fisiologies i psicològics que arriba a 
guarir-se a través d'un llarg procés 
de psicoanàlisi. Llibre polèmic que 
a França ha assolit un extraordinari 
èxit de venda i que acapara 
l'atenció del públic - potser una 
atenció un xic morbosa - donada i 
no solament dels especialistes 
mèdics. 

LA HISTORIA DE PATRÍCIA 
HEARTS. — David Boulton, editor 
d'una popular sèrie televisiva an-
glesa, ha escrit: La historia de Patrí-

cia Hearts: el nacímiento de Tania. 
El llibre, escrit amb aquesta grapà 
tan característica dels periodistes 
a n g l o - s a x o n s , e n s m o s t r a 
l'evolució de Patrícia des del seu 
rapte fins a la seva conversació en 
m e m b r e a c t i u de l ' E x è r c i t 
Simbiòtic. Sembla clar que no hi va 
haver pas «rentat de cervell» per 
part dels segrestradors sinó que, 
més aviat, va ser la mateixa Patrícia 
qui, per raons que explica bé Boul-
ton, es decidí a donar el pas. No 
podia ser sinó una obra violenta i 
que posa en evidència les contra-
diccions d'alguns dels grups més 
radicals de l'esquerra nord-ameri-
cana. El treball és publicat per 
Edicions Aura de Barcelona. 

NOVA COL. LECCIO HISTÒRICA. 
— Encara que' no entri ben bé en 
camp llibresc, podem anunciar la 
imminent aparició d'una nova col. 
lecció de monografies històriques 
que faran referència als aspectes 
més importants de la vida catal ana, 
del 1931 ençà. Ho editèn conjunta-
ment la Gaia Ciència i Edicions 62 i 
la col. lecció serà dirigida per Anna 
Sellés a partir d'una idea de Ramon 
Torrente i Salvador Saura. S'espera 
que sigui un èxit semblant a la 
«Biblioteca de Divulgación Política» 
encara que, en aquest cas, es , 
tractarà, bàsicament de material 
fotogràfic i documentació amb el 
suport • de textos de personalitats 
especialitzades en cadascun dels 
temes. La presentació del primer 
nümero anirà a cura de Josep 
Tarradellas, honorable president de 
la Generalitat de Catalunya. La res-
ta comptaran amb les signatures 
del coronel Escofet, Borja de Ri-
quer, Andreu Abelló, Solé Barberà, 
Teresa Pàmies, Albert Manent, Jo-
sep Bricall, Gonzàlez Casanova, 
Josep Benet, Josep Termes, Edmon 
Vallès, Josep Bonamusa, Anna Se-
llés, Jesús Rodés, Albert Balcells i 
Maria Aurèlia Capmany. La publica-
ció serà de caràcter quinzenal. 

X. P. 

versitari, prengués tant de temps 
en les discussions; de tota manera, 
els catalans i els gallecs hem après 
que les incomprensions, en una 
qüestió de principi com és el dret a 
utilitzar sense restriccions la llen-
gua pròpia, no son pas exclusives 
de Madrid. 

L'altre tema que ocupà bona part 
de les discussions, com hem dit, 
fou el de la poesia social. Es tracta 
d'una qüestió més pròpia de la 
literatura castellana que no pas de 
les perifèriques: Es ben sabut que 
als Pasos Catalans el moviment 
realista va tenir una altra significa-
ció (més civil que social) i, de fet, 
encara avui una part de la més 
vàlida poesia catalana actual es pot 
classificar dins aquest corrent. Des 
de Gabriel Ferrater i Vicent Andrés 
Estellés fins a Miquel Martí Pol, 
Francesc Parcerisas i Narcís Coma-
dira, per citar només uns quants 
noms a l'atzar, el ventall de poetes 
de plantejament realista és prou 
important. 

Es just d'assenyalar que les inter-
vencions dels hispanistes italians, 
a part les que he comentat, foren 
altament suggestives. Voldria des-
tacar, pel seu interès, les aporta-
cions de Rosa Rossi, G Samonà, 
Dario Puccini i Ignazio Delogu (per 
cert, ni que sigui incidentalment, 
s'ha de dir que es compten entre 
els coneixedors provats de la 
problemàtica cultural catalna). 

No voldria acabar aquesta res-
senya sense una consideració de 
conjunt del «convegno»: el seu 
balnç global no és pas negatiu, 
com es podria deduir superficial-
ment de les meves reserves. Si hi 
hagué incomprensions, també es 
manifestà una forta voluntat de 
diàleg, que al capdavall és allò que 
va prevaler en aquestes jornades 
venecianes. I, per damunt de tot, 
cal fer constar la càlida hospitalitat 
dels italians dins el marc incompa-
rable de Venècia, hospitalitat a la 
qual tots els qui hi vam ser invitats 
ens hem de sentir reconeguts. 

FRANCESC VALLVERDÚ 

Çfí' ' S8 

L'art de contar històries 
Sempre he tingut la impressió que, en la nostra 

àrea cultural mediterrània, gravita amb una gran 
força la tradició de la rondalla oral en la manera de 
narrar dels moderns novel·listes. Si em calgués 
establir una diferència entre la manera de novel. 
lar dels angio-saxons, per exemple, i la manera de 
novel. lar dels llatins, i faig aquesta comparació 
sabent que generalitzo amb excés per fer com-
prensible la meva tesi, diria que ais anglo-saxons, 
els interessen els detalls irrellevants de la història 
(qui era la tia materna del protagonista, 
l'entapissat de les parets del dormitori, el primer 
desengany amorós de la parenta pobra), mentre 
que, als llatins, els importa per sobre de tot les 
conclusions que cal treure d'un fet corrent, tant si 
és un robatori, com un matrimoni, o la redacció 
d'un testament. Vull dir que la novel. lística llatina 
s'acosta a l'apòleg, mentre la novel. listica anglo 
saxona reclama la constància de la irracionalitat 
dels fets. Trobaria exemples magnífics per abonar 
la meva tesi, podria comparar Henry James amb el 
Príncep de Lampedusa, i és només un de tants 
exemples, i podria deixar de banda aquells exem-
ples inevitables que demostren tot el contrari. 

No em sembla, però, massa arriscat d'insistir en 
el fet que la nostra tradició llatina quasi exigeix 
que el narrador d'històries sigui un moralista, que 
l'home que sap contar no exerceixi el seu ofici 
simplement per entretenir-nos, sinó que podem 
esperar d'ell una bona lliçó, que ens ajudi a ben 
viure 0 almenys a suportar les adversitats. 

Aquesta tendència a moralitzar, a treure un 
sermó urgent dels fets més aparentment inconne-
xos de la vida, la podem seguir en la narrativa 
italiana, catalana i espanyola. Però quan arribem a 
la més furiosa actualitat, la tendència moralitzado-
ra es matisa amb una nova forma de moralitzar que 
en diem compromís, engatjament, que els italians 
en diuen impegno i que converteix l'obra literària 
en un discurs de denúncia social. No cal dir que la 
denúncia és més contundent com més imaginativa, 
bella i audaç sigui la història. El perill de les bones 
intencions en tota matèria artística és prou cone-
gut. 

Totes aquestes reflexions se m'acudien, aquests 
dies, llegint dos llibres de Leonardo Sciascia, 
publicats • Barcelona per l'Editorial Noguer. Em 
refereixo a Toto modo i li Contesto. La meva 
primera trobada amb Leonardo Sciacia no va ser 
extrictament literària, sinó cinematogràfica. Va ser 
amb el film de Rossi, Cadaveri Excellenti, que em 
vaig trobar enfront d'una magnífica, enlluernadora 
història, sarcàstica, terrible, servida amb ia destre-

sa que caracteritza el gran director italià, i que em 
va deixar tan perplexa que vaig procurar llegir, tan 
aviat com fos possible, l'obra literària, que havia 
servit de base a aquell film desconcertant. Descon-
certant perquè em refereixo al film, quan ja 
semblava a través de la narració fílmica que els 
protagonistes de la lluita política i social passarien 
tots per l'adreçador, un últim cop de mà salvava • 
continuo referint-me ai film-, almenys, el nostre 
dret a creure en la revohistòria semblava conduir-
nnos a la convicció que ningú que es disposés a 
protagonitzar la història política del nostre temps 
no podria salvar-se del compromís, de ia transac-
ció, a favor d' una última i terrible estafada; però, 
no, el director ens permetia respirar, a última hora, 
i ens prometia la possibilitat que existís algú, 
encara, amb les mans netes. 

Després, llegint II Contesto, em vaig adonar que 
Rossi havia estat més clement, amb nosaltres i les 
nostres esperançes, que no pas Leonardo Sciacia. 
Perquè, sigui com sigui, en II Contesto, paràbola 
política publicada el 1971, llegim, en el diàleg entre 
l'intel. lectual i el polític revolucionari, que aquest 
afirma: «No podíem córrer aquest risc que esclatés 
la revolució. I afegí: En aquest moment almenys. « 

Es natural, doncs, que en tenir a tret el director 
del film i l'excel. lent narrador, el públic igualment 
interessat per les dues versions de la moralitat de 
la història, es decidís a preguntar: Per què aquest 
canvi? i.Per què en la novel. la no queda, almenys 
per avui, rastre d'esperança en ia justa reparació 
de les Injustícies socials i, en canvi, en el film 
s'obre una porta a la possibilitat? Rossi, segons 
sembla, va trobar resposata a aquesta pertinent 
pregunta. De fet, ens deia, Sciacia va denunciar, fa 
cinc anys, un esdeveniment que no es produiria 
fins avui: l'esdeveniment és el compromís històric. 
El compromís històric ja existeix, els revolucionaris 
són ai govern, ja no cal doncs denunciar ta 
transsacció o la trampa. Jo he de confessar que no 
em vaig sentir gens satisfeta de la resposta i em 
temo que el novel·lista, l'àgil autor dels apòiegs: M 
Contesto i Toto modo, tampoc. Somreia astut, 
contestava amb una certa displicència de pagès 
del Camp de Tarragona, i semblava dir-nos: A les 
meves obres us remeto, per què voleu saber més? 

Vaig pensar que a les seves obres ens hem ds 
remetre, unes obrés parabòliques, sarcàstiques, 
denunciadores dels pactes entre poderosos, pos-
seïdores d'una última moralitat que trobaríem en 
les velles faules: No et fiis dels poderosos. No 
venguis a cap preu la teva llibertat. 

MARIA AURÈLIA CAPMANY 
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