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¢Tan soé6lo secreciones
glandulares?: El amor
bajo el microscopio..... l

Cuestionario Proust.
Joan Vinyoli: «Le poeé-

te travaille», por Lluis
Permanyer ............. 1]
La cronobiologia: una

ciencia que intenta des-
pejar la incognita del bi-
nomio tiempo-hombre,
por Joaquim lIbéafiez Fa-
1= SO m

Avance editorial: «His-
toria dels Paisos Ca-
talans» ...t v

Tiempo de ocio: La evita-
¢cién, por D. M. —
Gimnasia y Salud: Eleva-
cién de cuerpo, por Jaime
Beltrdn. — Discos: Josep
Liobell y la masica
electrénica, por Albert
-Maliofré. — Flores:
Crotbn picton, por J.B. —
El desvan: La muda del
marino, por Rafael

Espindn

Vivir mejor: Can Toni, en
Sant Feliu de Guixols,

por Luis Bettéonica. -
Miscelanea: El mi-
nusvéalido necesita obje-
tos a una medida ade-
cuada, por JM.P.B. —
Psicologia infantil: «A
ver» un. curioso material
para la educacion sexual,
por Juan Romeu i Bes vy
Manuel Alfonso i Simén. —
Pasatiempos: Damero-
grama y Salto de Caba-
llo, por Pedro Ocdn de

101 T vil

uestionario Proust

JOAN VINYOLI

“Le poete travaille”

| poeta vive en una casita
antigua y ajada, en lo que
fuera Tres Torres y ahora
son innumeros bloques,
desvirtuando por entero el
caracter tan peculiar de barrio
muy simpatico como agradable.

Una trombosis cerebral le ju-
bilo de la labor a que se entregd
durante casi mas de medio siglo. y
que le obligaba a ser poeta de no-
ches insomnes y de domingos.
Ahora. por fin, vive recuperado
—la Gnica senal de la dolencia es
una pierna que renquea leve-
mente— y yo diria que feliz, pues
dispone de la jornada entera para
dedicarla a la creacion.

Nada menos que Rilke y Riba
fueron los que estan en el origen
mismo de su conciencia de escri-
tor. En efecto. un dia leyo en
«D’aci d’alla» un texto de aquel
ser tan exquisito que murio a con-
secuencia del pinchazo de una
rosa. Quedo literalmente estupe-
facto. entre otras cosas porque
sentenciaba que la poesia no es
cuestion de sentimientos. sino de
experiencia. A renglon seguido
cay6 en sus manos la edicion ori-
ginal de «El libro de las horas». Y
resultd que el joven, sensible Vi-
nyoli comenzo a tomar clases de
aleman nada mas que para de-
sentranar a aquel escritor que le
tenia como hipnotizado. Tan bien
fue la cosa que llego a traducir al
catalan algunos poemas y hasta
consiguid que aparecieran en «La
Publi». Resultado: Carles Riba los
lee y pregunta quién es «aquell se-
nyor italia» que firma la version.
Y le informan de que «no és se-
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nyor ni italia. sino jove, catala i
poetar. Y asi fue como trabd una
amistad entranable con el autor
de «Estances». hecho que se reve-
laria capital en la vida literaria del
personaje.

Habla sin prisa ninguna. Pa-

rece como si estuviera re-
creandose en la conversacion. Lo
hace con una minuciosidad infre-
cuente: voz clara y alta, escoge
las palabras exactas, marca a

posta unos silencios como si de la
puntuacion se tratara. Todo esto
lo arropa con ademanes mesura-
dos, lentos y casi solemnes. en los
que los dedos. las manos y hasta
los brazos subrayan sinuosamente
el discurso.

Luce calva de peluca teatral, el
rostro es mas bien colorado y en
las mejillas los vasos capilares le
dibujan rojos arabescos de trazo
nervioso y delicado. Justo detras
de la testa hay una vitrina conver-
tida en biblioteca, en la que
guarda no mas del medio centenar
de libros que ama de sus colegas.
Junto a la sala de estar. el despa-
cho —con cama puesta— donde
escribe. Encima de la mesa. una
buena ristra de diccionarios muy
trabajados. tanto que la lectura
del «Fabra» es un ejercicio casi
cotidiano. porque ademas de ser
un enamorado de la magia de la
palabra —a veces es una palabra
la que le impulsa y conduce al
poema=. quiere mantenerse
siempre fiel al sentido mas exacto
de cada cosa.

Me confiesa que es en ese catre
donde mas piensa. cavila y ma-
dura la obra. y también porque al
llevar un subconsciente muy car-
gado. suefia intensamente: y de
esos suenos —sin olvidar. por otra
parte. la experiencia y sobre todo
los conflictos— surgiran los poe-
mas. De ahi que Joan Vinyoli de-
beria cada noche colgar, y con
razon. el rotulo de «Le poéte tra-
vaille», como hacia Saint-
Pol-Roux siempre que descabe-
zaba un suefo.

Lluis PERMANYER

—;El principal rasgo de mi
caracter?

—La pasién vital, moderada
por los aiflos.

—¢La cualidad que deseo en un
hombre?

—Asumir plenamente su con-
dicion de «ser para la muerte».

—¢La cualidad que prefiero en
una mujer?

—Inteligencia, belleza y capa-
cidad de compartir, por amor, el
destino del hombre.

—;Lo que mds aprecio en mis
amigos.

—-Solidaridad.

—;Mi principal defecto?

—Entusiasmo excesivo. Reac-
ciones retardadas. lIra insufi-
ciente.

—:Mi ocupacién preferida?

—La «contemplacion».

—iMi suefo de dicha?

—Vivir poéticamente el
maximo posible.

—¢Cudl seria mi mayor desgra-
cia?

—De existir otras vidas, ser de
nuevo «empleado de escritorio».

—:Qué quisiera ser?

—Prospero, de «bLa Tempes-
tad» de Shakespeare.

—iDénde desearia vivir?

—Aqui, donde vivo, porgque
«ltaca» es siempre el camino.

—;El color que prefiero?

—Todos los del fuego. Todos
los del mar.

—¢La flor que prefiera?

—Todas las que emanan el pe-
netrante perfume que produce
ensueio.

—;El péjaro que prefiero?

—Mi canaric, porque alegra mi
casa con sus cantos. El albatros.

—;Mis autores preferidos en
prosa?

—Dostoievski, Balzac, Proust,
Joyce, Poe, Jacobsen, Camus,
Josep Pla...

—;Mis poetas preferidos?

—La antigua poesia china. Los
grandes griegos y latinos, Sha-
kespeare, Eliot, Goethe, Holder-
lin, Rilke, San Juan de la Cruz,
Cernuda, Valéry, Kavafis, ios
grandes catalanes del XV, Car-
ner, Riba, Foix...

—¢Mis héroes de ficcion?

—Orfeo, Hamlet, Otelo, Mac-
beth, los hermanos Karamazov.

—¢ Mis heroinas favoritas de fic-
cion?

Ofelia,

—Lady Macbeth,
Desdémona, Abelione.

—¢Mis
dos?

—Bach, Mozart, Beethoven,
Schumann, Stravinsky...

—;Mis pintores predilectos?

—Rembrandt, Velazquez, Cra-
nach, Grinewald, Van Gogh,
Cézanne, Klee, Picasso...

—¢Mis héroes de la vida reai?

—Un soldado griego que al co-
municarsele que podia rendirse
porque la guerra estaba perdida,
contestd negativamente porque
«no queria precipitar la muerte
de su patrian. Galileo, Einstein,
Freud, Heidegger.

compositores preferi-

Contestacio’n al Cuestionar w—-—-—-—

—¢Mis heroinas histéricas?

—~Madame Curie...

—:Mis nombres favoritos?

—Aquellos que he podido pre-
nunciar con pasion.

—¢Qué detesto mas que nada?

—La hipocresia, la fatuidad, la
seguridad de «tanquen.

—~;Qué caracteres historicos
desprecio mas?

—Los tiranos.

—iQué hecho militar admiro
mas?

—Ninguno.

—iQué reforma admiro mas?

—Todas las que han intentado
establecer unas condiciones de
igualdad entre los hombres res-
petando su libertad.
—¢Qué dones naturales quisiera
tener? '
—linteligencia
grado superior.

—iComo me gustaria morir?

—Con plena lucidez y a ser po-
sible sin dolor fisico.

—;Estado presente de mi espi-
ritu?

—Disponibilidad.

—;Hechos que me inspiran mas
indulgencia?

—Los causados por la pasion
amorosa.

—¢Mi lema?

—Hacer algo de mi indigencia.
" Lo escribi en mi juventud:
«l must do something of my po-
verty». -

analitica en

Nota: Estas respuestas han sido
pensadas y escritas en ca-
talan.

Jogm Umyots



