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riure. Si es gira, / riu, i potser riurà.”
Què hi diu la Història? “Res s’eixuga tan de

pressa com una llàgrima” (Retòrica a Heren-
ni), “Hi ha un cert plaer a plorar” (Ovidi, Tris-
tes 4, 3, 37), “Qui, en narrar tals desastres, […],
podria contenir el plor?” (Virgili, Eneida, II,
6), “Les llàgrimes són útils, amb llàgrimes es-
tovaràs el diamant.”, “Les llàgrimes li cauen
involuntàriament al qui les reté, i alleugeren
l’esperit si es vessen” (Sèneca, Epístola 99 a Lu-
cili), “De vegades les llàgrimes pesen tant com
les paraules” (Ovidi, Pòntiques 3, 1), fins i tot
Campoamor: “¡Paciencia! En queriendo el cie-
lo / nuestras glorias eclipsar, / no nos deja más
consuelo / que el consuelo de llorar.”

Amb prou feines deu anys més jove que Vi-
nyoli, en les mateixes dates que el poema es-
mentat al principi, Carlos Edmundo de Ory
publica el llibre Técnica y llanto, i l’encapçala
amb més de mitja dotzena de citacions sobre
la qüestió; vet aquí algunes: “Només els grecs
civilitzats poden plorar i ser braus alhora, i els
troians bàrbars, per ser valents, primer han
d’ofegar tot sentiment d’humanitat” (Gott-
hold Ephraim Lessing), “Plorar / tremolant al
vent… / Plorar sense esperar / res de ningú. /
Plorar, tot sol / per un mateix… / I jo / no
m’avergonyeixo d’aquest estat del meu cor”
(Nazim Hikmet), “Per haver oblidat les llàgri-
mes, estem sense recursos, inútilment subjec-
tes als nostres ulls. En l’antiguitat es plorava;
també en l’edat mitjana, i durant el Gran Se-
gle” (Cioran).

Escriu Ory mateix: “Me sonríen los árboles /
mientras me dirijo a las tinieblas / a llorar solo a
llorar solo / a llorar solo.” I en un altre poema:
“Date un banquete hambriento corazón / Y ya
verás que el llanto no te ayuda / Ya no te ayuda
fue llanto y no lo es.”

Acabem, per tant, amb un lema heràldic:
Nec vi nec metu (“Ni per força ni per por”). ❋

‘Sunt lacrimae rerum’

DISSOCIACIONS MIQUEL DE PALOL

loren les coses, plora el temps, /
plora la vida no viscuda, / plora
també la vida que hem viscut, /

Sunt lacrimae rerum”, diu Vinyoli en el poe-
ma que du el títol que he manllevat per
aquestes línies. I més endavant: “Ara tot
d’una la tenora / ressona a Pals i contemplem
les illes / i sempre dic, mirant la torre de les
hores: / davant aquestes coses cal plorar.”

El poeta identifica les llàgrimes com un
poderós instrument d’empatia, de coneixe-
ment fins i tot, de reconeixement en el sentit
més ampli –en el tradicional, també– del
mot. Educats encara alguns en l’exigència vi-
ril d’allò d’“els homes no ploren”, tranquil-

“P litza constatar que no tots els emblemes de la
llàgrima redunden en la llegenda dels mots
que engega sa mare a Boabdil, l’últim rei de
Granada, en el camí de l’exili després de la
claudicació i la pèrdua de la ciutat: “Plora
com una dona allò que no has sabut defensar
com un home.”

Uns anys abans que Vinyoli, i a propòsit de
la requesta d’una noia, Ferrater havia escrit
en el poema justament titulat Plorar: “Neci,
per què voldries / aprendre de plorar? / Ella
encara vacil·la, / se li decanta el cap, /[…]/ Si
s’allunya i no et mira, / si t’és advers l’instant,
/ de plorar què en trauries? /[…]/ Capbussa’t,
neci. Via. / Nas i orelles amb sang, / cobra el

El plor, el sentiment que es mostra en fer-ho,
tant si és feliç com trist, ha estat valorat per
poetes i filòsofs des de l’antiguitat / ARXIU
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