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Lacara fosca

“Morir d’un llamp és el que vull,/no
pas al llit, ans a ple bosc,/entre les bès-
ties”, cantava Bikimel donant veu a les
paraules de Vinyoli. “El joc/de les pa-
raules em plau ara/que s’ha tornat ce-
ga i avara/la vida”, xiuxiuejava sobre
les notes del piano, i repetia, com a ri-
tornello: “Ric i visc de les tenebres”.
Ahir es complia el centenari de Joan
Vinyoli i el Departament de Cultura li
va retre homenatge a l’Arts Santa Mò-
nica. I aquesta vegada no hi era Artur
Mas, que recentment, després de sen-
tir el poema anterior deVinyoli,El bor-
ni, va fer broma: “Esperem no acabar
així”. El rostre del poeta va aparèixer a
la pantalla per recordar que venia de
lluny: “Aquí, ara, només arriba al-
gú/que ve de lluny, cansat,/bevent pas-
sat, inútilment volent/trobar sentit al
quemai no en té”, el seu autoretrat, te-
nyit deWaste land d’Eliot, on parla de
Rilke, de Riba, de Hölderlin a la seva
torre i del poeta Li Po que es va llançar
ebri al mar per agafar la lluna.
Sílvia Comes i Sílvia Bel Fransi van

cantar Sovint i Manobre, el poeta com

un manobre (no un arquitecte) que
aixeca sobre el buit la seva flamígera
catedral, tan alta que fa vertigen, tan
alta que ni se’n veu el final, pas a pas,
amb tenacitat: “Contra el fugaç, per-
sistència,/contra el caduc, resistèn-
cia,/contra els somnis, evidència/de
vertebrada existència”. Una existència
que per Vinyoli era invertebrada, feta
d’esforç per crear coses amb les pa-
raules, com si fos un mag o un miner

que furga al subsòl a la recerca del
carbó fet diamant.
Xavi Múrcia va cantar després amb

la seva guitarra la part fosca, la part
posterior, secreta, de la casa, allà on no
s’ha d’anar, perquè hi vigilen la sala-
mandra, l’escurcó i l’escorpí i l’aranya
hi teixeix mort, allà on creix l’arbre de
la por i retruny el temps com un cavall
desbocat. Núria Candela va recuperar
un Vinyoli paisatgista de l’assossec, en

recitar D’una terra, on situa en el re-
cord el punt on va trobar la poesia i va
néixer en la seva ànima el “meravellós,
inconegut anhel”. Després va recitar
un poema on fusiona incandescent
amor i mort, i com a contrapunt, Ele-
gia de Vallvidrera VII, on el poeta co-
mença ombrívol, hivernal, i al cap de
poc canvia el seu estat d’ànim. Una al-
tra vegada elmag. “Les coses se’m can-
vien sempre/en altres demillors, insò-
lites; si rocs,/en diamants; si didals, en
campanes/tocant a festa; si agulles de
cosir,/en parallamps d’acer; si cava-
llets de fira,/en constel·lacions”. Per
afirmar que són falsos tota queixa i tot
gemec, perquè el que perdura ho fun-
den els poetes. “Tot el blat es torna pa
de vida”, lema escollit pels forners de
Barcelona que han creat un pa Vinyoli.
Intercalat en les actuacions, un ví-

deo recollia testimonis dels qui van co-
nèixer el poeta. “Tot àngel és terrible”,
va recordar Jordi Cornudella haver-li
sentit dir. I hi va haver també un in-
tent, decebedor, que la seva paraula es
fes cos en dansa –quan es crearà un
curset per formar bons recitadors de
poesia?–, abans que el conseller
Ferran Mascarell oficialitzés que Vi-
nyoli “pertany al cànon dels indispen-
sables de les nostres lletres”.c
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Algúquevavenir de lluny

Criticar
elMundial

Sílvia Comes i Sílvia Bel Fransi, durant l’homenatge a Vinyoli, ahir a l’Arts Santa Mònica

D iumenge passat, Albert Sán-
chez Piñol va publicar un ar-
ticle en aquest diari (Fàstic i
pilotes al Brasil), en el qual re-

flexionava sobre els discutibles valors
del futbol i es preguntava: “¿Nohem tole-
rat que el futbol ocupimassa espais de la
nostra vida?” És una pregunta que po-
dríem aplicar a molts altres àmbits de
l’activitat humana, igualment desmesu-
rada i absurda.Més enllà de les preferèn-
cies de cadascú i de l’èmfasi amb el qual
s’acompanyen els dubtes retòrics, l’arti-
cle de Sánchez Piñol té l’encert de criti-
car amb arguments les estratègies més
comercialment i políticament corruptes
d’un esport que, durant el Mundial, pro-
voca una atenció objectivament invasiva.
El prestigi literari de Sánchez Piñol no
quedarà tacat ni reforçat a causa d’aques-
ta reflexió.
Per sort, ja fa temps que la paret que

separava el futbol de la bona literatura
va ser destruïda per l’activitat de molts
col·legues (Fontanarrosa, Carlos Edmun-
do de Andrade, Bill Budford, François
de Cornière, David Peace, David Trueba
oManuel Jabois i tants altres). En aques-
tes setmanes especialment propenses a
multiplicar els elogis i els retrets alMun-
dial és interessant seguir l’activitat co-
municativa, a través d’articles o de Twit-
ter, d’alguns escriptors al·lèrgics o addic-
tes al futbol. Huw Lemmey, per exem-
ple, va publicar un tuit categòric i molt
celebrat: “Et mataré si tornes a mencio-
nar el futbol en la meva presència”. Sér-
gio Rodriguez, autor de l’extraordinària
novel·la El regate (Ed. Anagrama), es-
criu cròniques dels partits a la revistaVe-
ja en les quals continua afinant, com
quan descriu el joc de la selecció brasile-
ra amb una imatge precisa i eficaç: “És

un joc amb espines”. Bernard Pivot, que
mai no ha amagat la seva passió pel fut-
bol (especialment pel Saint-Etienne: és
l’autor deLe football en vert, dedicatmo-
notemàticament al club), continua con-
nectat a la seva passió a través de Twit-
ter i fa reflexions tan intel·lectualment
estimulants com: “¿El futbol opi del po-
ble? Sí. ¿Per què el poble no hauria de
tenir el seu propi opi que li fa oblidar els
problemes i les penes?” Altres, com
Eduardo Sacheri, comenten únicament
l’evolució del campionat: “Los esfuerzos
de Costa deMarfil para quedarse afuera
del Mundial finalmente tuvieron éxito.
Hablo desde el resentimiento. Los que-
ría en octavos”. Però una de les aporta-
cions més interessants surt de la ment
indolent, creativa i perversa de la gran
Jenny Diski (alguns dels seus llibres, in-
comprensiblement minoritaris, han es-
tat editats per Circe). Disky no amaga
les seves aversions però en comptes de
caure en el tòpic fastigós de “vint-i-dos
homes en calçotets perseguint una pilo-
ta”, deixa anar uns tuits lacònics, contun-
dents i d’inspiració irònica. Dos exem-
ples: a) “Crec que estan tornant a jugar”
o b) “És a punt de començar un partit de
futbol. Aparentment. Amb sort potser se-
rà la final. Però em sembla que aquest no
és el meu dia de sort”.
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Wonderland
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JOAQUIM NOGUERO

Wonderland ensenya aviat les seves
cartes. Dóna una pista el títol, que té el
sentit irònic de la distòpia d’Un món
feliç, la novel·la de Huxley.
Una altra la dóna la confessió de la

coreògrafa d’haver pres com a punt de
partida l’obra Head on de l’artista Cai

GuoQiang, una instal·lació hiperrealis-
ta en què un ramat de llops s’estavella
contra un mur de vidre en repre-
sentació de la incapacitat humana per
evitar repetir els errors del conjunt so-
cial i no deixar-se arrossegar per l’ins-
tint de ramat. I és igualment clara la
dansa, que combina la perfecció tècni-
ca i la teatralització més juganera per
als moments del parc temàtic social
(tan fictici com les coreografies aquàti-
ques d’Esther Williams a Hollywood),
però de seguida s’hi imposa un altre
moviment més fosc, visceral i fins i tot
hostil.
Ni el de Huxley era un món feliç,

malgrat el plantejament burocràtic
que ho pretenia, ni Wonderland pre-
senta cap país de lesmeravelles. Acusa
la societat actual, si de cas, d’amagar-
se darrere de la ficció publicitària. I el
plantejament de la peça no queda gai-

re lluny de la metàfora plantejada per
David Lynch a l’inici de Blue velvet,
amb unes casetes amb jardí que si pri-
mer semblaven llars felices de postale-
ta al final tan sols dissimulaven la reali-
tat depredadora que la gespa amagava
a sota.
Miller ha triat les coreografies aquà-

tiques de Williams per a la ficció del
somni americà que l’obra posa en falli-
da, i l’escenografia de Jon Bausor tant
serveix per al blau juganer de la pisci-
na climatitzada del somni infantil com
per al to amenaçador, gèlid i tallant de
l’iceberg real adult.
Wonderland és cent per cent Andrea

Miller: hi ha l’organicitat, el dina-
misme impactant i la personalització
tècnica d’Ohad Naharin (Miller es va
formar amb ell a la Batsheva), una àm-
plia riquesa de referències artístiques
i, last but not least, el compromís
humà i polític d’una dansa que no es
conforma a ser contemporània només
en les formes. Exigent, però bon inici
del Festival Grec.c
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Música, dansa i poesia
en l’homenatge del
centenari de Vinyoli
a l’Arts Santa Mònica

Per sort, ja fa temps
que la paret que separava
el futbol de la bona
literatura va ser destruïda
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