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JORDI BARBA

H i hamoltes maneres de com-
memorar l’any que acaba.
Una d’elles és tot recordant
els qui ens van deixar, al-

guns dels quals se n’han anat definitiva-
ment amb la seva tasca complerta.
En un mitjà de comunicació públic no

es tracta d’explicar sentiments íntims res-
pecte a pèrdues properes de familiars o
amics, permés tristes i amargues que pu-
guin ser. Es tracta de recordar algun
personatge que ha practicat alguna
virtut cívica, és a dir, que ha partici-
pat d’alguna manera en la vida públi-
ca per retornar a la societat alguna co-
sa del que aquesta prèviament aques-
ta li havia donat.
Es pot dir que això és una cosa

força comuna i que molts ho fan de
forma anònima. És totalment cert:
milions de petits desconeguts herois
impedeixen cada dia que la societat
es converteixi en una jungla salvatge,
violenta, innoble i sense regles. Però
és precisament aquest anonimat el
que ens impedeix de recordar-los per-
sonalment. En canvi, certes activitats
requereixen publicitat i, en alguns ca-
sos, els seus protagonistes serveixen
també d’exemple perquè els contem-
poranis siguem millors i les genera-
cions següents aprenguin de la seva
conducta. En les últimes setmanes
hem perdut dos personatges de la vi-
da pública barcelonina que, cada un
en el seu camp i a la sevamanera, res-
ponen a aquestes característiques
Hem perdut el periodista Xavier

Batalla, tan ben conegut pels lectors
de La Vanguardia. Un periodista és
un professional que ha d’exercir el
seu ofici amb la diligència deguda,
com qualsevol altre professional. Què
va afegir Batalla a aquest comú deno-
minador, quin va ser el seu plus en el
periodisme?A lamevamanera de veu-
re, saviesa, coneixement. I el saber no-
més s’adquireix amb esforç, amb un
esforç molt constant, amb una fèrria
voluntat, amb colzes sobre la taula.
Xavier Batalla, encara que va fer de

tot en el periodisme que tracta de la
política internacional, es va dedicar en
les dues últimes dècades a l’anàlisi més
que no pas a la crònica. El risc de tot
periodista és creure que la seva gran font
de coneixement és la lectura de diaris. Si
cau en aquest risc, el periodista afegeix

poca cosa a l’opinió pública, es limita a
repetir, ambmés omenys habilitat, dissi-
mulació i brillantor, les idees dels altres
sense aportar res nou. Però també hi ha
el periodista que analitza des dels propis
pressupostos, des dels seus personals re-
ferents acuradament elaborats després
d’anys d’estudi i reflexió. No ha llegit no-
més premsa sinó també, de forma disci-
plinada i sistemàtica, ha llegit llibres.

Aquest va ser el cas de Xavier Batalla:
alhora era especialista i periodista. Sem-
pre aprenies llegint-lo perquè no et dona-
va la seva versió dels fets comuna conclu-
sió sense fonamentar, sinó que t’explica-
va les raons que l’havien portat a tal con-
clusió. Podies discrepar de les premisses,
fins i tot no estar d’acord amb l’argumen-
tació ni per tant, amb la conseqüència

última de la seva anàlisi, però sempre
aprenies perquè les dades i les raons que
et subministrava et feien pensar, al cap i
a la fi la principal finalitat de tot article.
Mai no podré pagar-li el deute contret
per les seves anàlisis en aquest diari dels
conflictes de l’Iraq, l’Afganistan i els Bal-
cans. Sigui aquest record un gra de sorra
en la restitució d’aquest deute.
També se n’ha anat Carlos Güell de
Sentmenat. Les necrològiques han su-
bratllat les seves facetes de ciutadà,
empresari, polític i pròcer barceloní.
Però, de totes aquestes facetes, jo vol-
dria endinsar-me en la ciutadana i
destacar el seu paper en crear-se el
Cercle d’Economia a la Barcelona gri-
sa dels anys cinquanta. Des d’alesho-
res ençà, el Cercle ha estat un centre
de debat i opiniómolt important en la
vida catalana i espanyola.
La personalitat dels qui van fundar

el Cercle és sorprenent. Carlos Güell i
el seu grup de joves amics (entre els
quals Carlos Ferrer Salat, Juan Mas
Cantí, Arturo Suqué, Carlos Cuatre-
casas i José Pujadas) eren uns nens
de casa bona deBarcelona, uns poten-
cials pijos pertanyents per naixement
a l’alta burgesia, exemplars típics de
l’època de “la pèrgola i el tennis”,
com agudament la va descriure Jaime
Gil de Biedma, tan nen de casa bona
comells. Allò que hauria estat normal
és que es limitessin a esquiar a LaMo-
lina, jugar al golf a Puigcerdà, muntar
a cavall al Polo, fer l’aperitiu a Bagate-
la, dinar al Finisterre, sopar a La Ma-
sía i estiuejar a Caldetes.
Doncs bé, probablement van fer tot

això però, a més, es van dedicar a
treballar i, vet aquí allò que és sorpre-
nent, també van fer servir temps i
esforç en assumptes que anaven més
enllà dels estrictes interessos privats.
Per això van crear una associació de
joves empresaris, de joves cadells del
neocapitalisme, com se’ls anomenava
llavors, amb l’objectiu que la societat
espanyola es preparés per integrar-se
a l’Europa liberal i democràtica que
es desenvolupava al nord del Pirineu.

Eren elitistes conscients de la seva fun-
ció. Això va ser el Cercle d’Economia i
Carlos Güell un dels seus principals im-
pulsors. Fins al final va tenir aquesta ne-
cessitat de participar en la vida pública:
ja molt malalt, molt poc abans de morir,
va publicar en aquest diari un article
advertint que la independència de Cata-
lunya li semblava una gran insensatesa.c

Primerd’any

A questes festes m’han regalat
el llibre 100 lugares que nun-
ca visitarás, de Daniel
Smith (El País-Aguilar), que

és una obra que intenta posar en re-
lleu llocs secrets en unmón cada vega-
damés obert, gràcies als vols low cost,
i cada vegada més connectat, a causa
de les xarxes socials. Mark Zucker-
berg, el multimilionari creador de
Facebook, va dir en una ocasió que la
seva missió a la vida és fer el planeta
més petit en posar l’abast de tothom
la connexió amb gent llunyana de
llocs desconeguts. Cada vegada és
més difícil guardar un secret, ja sigui
unmissatge o un paradís. El comediò-
graf francès Marcel Pagnol ho intuïa
quan va escriure que el secret no és
una cosa que no s’explica, sinó una co-
sa que s’explica en veu baixa i separa-
dament. Ara els secrets es relaten en
140 caràcters i s’hi inclouen imatges.
Abans d’obrir el llibre de Daniel

Smith, vaig pensar en llocs on gràcies
al periodisme havia pogut accedir sen-
se que fos fàcil aconseguir-ho per a la
resta demortals. Em va passar pel cap
el Saló Oval del Kremlin, el vestidor
d’Imelda Marcos al palau de Mala-

cañán, el mercat de l’or de Riad o el
Vaticà africà de Yamussukro. Però
l’autor d’aquesta obra original ha anat
fins i tot més enllà d’aquests llocs sin-
gulars i reservats. Smith convida a co-
nèixer l’illa formada amb residus d’es-
combraries a l’oceà Pacífic, la zona
d’exclusió deTxernòbil, la central nu-
clear de Fukushima, el pentàgon sub-
terrani de Raven Rock Mountain, el
centre de dades de Google a Oregon,
la presó d’altíssima seguretat ADX
Florence a les Muntanyes Rocalloses,
l’amagatall de Bin Laden a Abbotta-
bad (Pakistan), les coves afganeses de
Tora Bora que són refugi de talibans o
la seu delMI5 a la ThamesHouse lon-
dinenca.
Pertanyem a una civilització amb

una informació descomunal i amb
unes possibilitats de viatjar excepcio-
nals. Així, la Polinèsia de Gauguin,
que al pintor li semblava un paradís
únic, s’ofereix avui als anuncis de
premsa a uns preus accessibles (i amb
descompte). Cada vegada són més els
llocs secrets que en aquests moments
es poden visitar a canvi de pagar una
entrada, com és el cas del centre de
comandament subterrani de Chur-
chill durant la II Guerra Mundial, el
palau de Buckingham fins fa poc inex-
pugnable o la presó de Robben Island,
on Mandela es va passar més de vint
anys picant pedra.
Actualment es fa estrany no tenir

accés a un lloc secret. La xarxes so-
cials ens inciten a ser voyeurs i ens
conviden a ficar el nas en espais inex-
plorats. Jo mateix he pensat quin lloc
ocultm’agradaria visitar i sem’ha pas-
sat pel cap les clavegueres de l’Estat.
Encara que d’un temps ençà tinc la
sensació que per allà hi circula molta
gent, fins i tot alguns personatges re-
coneixibles, que juguen amb l’honor
aliè amb la mateixa impunitat del tu-
rista que ha pagat una entrada per co-
nèixer l’infern.c
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A hir, com faig cada 1 de gener
des de fa vint-i-vuit anys, vaig
obrir el llibre Ara que és tard,
de Joan Vinyoli, i hi vaig bus-

car el poema Primer d’any. Però, a dife-
rència del que havia fet sempre, no vaig
rellegir aquests versos a casa, còmoda-
ment assegut al sofà, sinó que vaig se-
guir, al peu de la lletra, el que explica el
poeta. D’aquesta manera, jo també vaig
sortir aviat a voltar pels carrers de la ma-
tinada, i, també com Vinyoli, vaig mirar
els horts de la nit freda que finalment dei-
xava entrellucar el nou dia. Vaig pensar
si, quaranta anys enrere, en el seu pas-
seig d’un primer de gener, el poeta havia
vist espurnejar la rosada en les fulles en-
cartonades de les cols. ¿Per on devia ca-
minar, ell? En aquella època, hi devia ha-
ver, com ara, horts urbans. Però la gent

no en deia horts urbans. En aquells
temps, encara hi havia moltes barraques,
a Barcelona (en deien chabolas). Franco
agonitzava en blanc i negre, però li costa-
va de morir-se.
El poeta s’adreça a algú, presumible-

ment una dona: “He pensat que faríem
alguna cosa junts”. Sens dubte ha de trac-
tar-se d’una dona especial, plena de llum
–lamena de persones que, encara que els
posis un vel a la cara, continuen irradiant
llum. El foc de l’expressió que crema la
gasa del vel–. ¿I què és el queVinyoli pen-
sa fer amb aquesta dona? Tant pot ser in-
ventar un núvol de foc com desviar un
riu; tant abaixar muntanyes com aturar
el mar. Tot és possible, quan un estima.
Més ben dit: tot és possible quan un esti-
ma de debò.
Com el poeta, potser ahir algú va triar

una persona estimada. I, com diu que fa
ell en el poema, potser aquest algú va re-
galar-li a l’altre dos llibres. I devien pas-
sar junts tot el dia per celebrar plegats
l’entrada a l’any nou. Jo no he estat mai
gaire amant de la nit de Cap d’any. Me’n
vaig anar a dormir aviat. Però l’endemà,
ahir, el primer dia de l’any, voltava d’ho-
ra per aquests mons de Déu. L’any 13 hi
deurà haver moltes persones que, al cos-
tat d’algú especial, abaixaran muntanyes
i desviaran el curs d’un riu. Els que si-
guin mig poetes s’aventuraran a escriure
versos. S’inventaran, per a una sola perso-
na, milers de núvols de foc. S’aturarà el
mar, aquí i allà. Per amor d’una persona.
No em sembla una comesa difícil, si s’esti-
ma de debò. No m’ho sembla, si és per la
persona que es mereix que li dediquem
la part de vida que ens resta.c

El llibre ‘100 lugares
que nunca visitarás’ posa
en relleu allò ocult en
un món obert i connectat
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