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Talante contra riesgo

a politica es un oficio

muy cruel. Es tanta la in-

certidumbre con la que

trata el politico, que éste
debe asumir grandes riesgos para
intentar un cierto control sobre la
realidad, aunque solo en contadas
ocasiones obtenga resultados tangi-
bles. Por esa razdn, entre cobardes,
amenudo todo se reduce a grandes
gesticulaciones, a mera simulacién
de ejercicio del poder, para evitar
tomar tales riesgos. Bastante com-
plicado es conservar el cargo. Y, en
estas circunstancias, la politica se
reduce al intento obsesivo de rein-
terpretacidn de la realidad para si-
mular que ésta se comporta segin
los designios previstos desde la po-
litica. No: no me estaba refiriendo
a ERC, sino a lo que le acaba de
ocurrir a Rodriguez Zapatero y a
su apuesta por un proceso de paz
para acabar con ETA.

Efectivamente, si el proceso hu-
biese seguido adelante, sumando a
la ausencia de atentados y muertes
algun que otro gesto de distension
por parte de ETA —digamos, aun-
que solo hubiera sido un comunica-
do de buenos augurios para el
2007, al estilo del de Zapatero para
el Fin de Afio-, el presidente del
Gobierno espafol habria llegado a
las elecciones como un héroe, y ca-
sisin parpadear. Pero si, como ha sucedido, y
sin que nadie sepa muy bien por qué, en ETA
alguien decide actuar criminalmente al mar-
gen del proceso, resulta que Zapatero se con-
vierte en un ingenuo mal informado, a punto
de perder lo que habria sido su principal baza
electoral. La cuestion es: jRodriguez Zapate-
ro estaba arriesgando demasiado y ha sido
victima de la sinrazén de ETA, o el proceso
de paz no habia pasado de ser una gran gesti-
culacion que disimulaba, precisamente, la au-
sencia de decisiones atrevidas? Dicho de otro
modo: ;el actual proceso de paz ha acabado
mal por exceso de riesgo o por haber arriesga-
do demasiado poco? ;Zapatero ha sido un in-
sensato o un miedica?

En el fondo, la sensacidn de fracaso que ace-
cha al presidente del Gobierno espafol es ma-
yor en la medida en que hasta ahora habia
conseguido que todos sus gestos —o gesticula-
ciones— acabaran bien. Desde la retirada de
las tropas en Iraq hasta la reforma estatutaria
en Catalunya, daba la impresion de que Zapa-
tero siempre caia de pie. En el primer caso,
gracias a los acontecimientos posteriores, la
retirada de Iraq ha parecido una decisidn to-
mada en la buena direccidn, aunque podia ha-
ber ocurrido exactamente lo contrario. Mas
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claro fue en el caso del Estatut, en el cual la
arriesgada promesa de respetar a la mayoria
del Parlament de Catalunya acabd con la juga-
da maestra del pacto con CiU que pudo llegar
a convencer de un gran dominio de la situa-
cion, a la vez que calmaba los ataques que le
llegaban tanto del PP y su entorno medidtico
como del propio PSOE. Y por si quedaban al-
gunos flecos —como algun que otro recurso an-
te el Tribunal Constitucional—, el Estatuto de
Andalucia copiaba al de Catalunya hasta en
lo de ser nacion. El estudio comparativo de
74 de los 126 preceptos impugnados de los
profesores Lamarca y Casado (http://www.in-
dret.com/pdf/391.pdf) muestra que lo que el
PP impugnaba para Catalunya, en la mayoria

de los casos, los populares lo apro-
baban para Andalucia. Zapatero re-
mataba en Andalucia la faena em-
pezada en Catalunya. Eso es mas
que talante: es potra.

Pero como decia al principio, la
politica es muy cruel. Y como si de
un castillo de naipes se tratara, lo
construido hasta ahora parece ha-
ber sido cosa de mera chiripa, mos-
trando que, hasta topar con ETA,
Zapatero era un verdadero repre-
sentante de lo que en Catalunya lla-
mamos “néixer amb la flor al cul”.
Y, en este contexto, lo que ya se ha-
bia cerrado a favor de Zapatero
—es decir, aquello que creo justo
que pase a la historia como “Esta-
tut de la Moncloa”, por ser donde
realmente se fraguo el pacto decisi-
vo-, inevitablemente, vuelve a
abrirse. Y es que si tal Estatut era
para Zapatero una mera estacion
—quizés, un apeadero— de una juga-
da de mayor alcance cuyo término
erala paz en Euskadi y la desapari-
cion de ETA, finiquitado este pro-
ceso, nuestra Carta Magna regio-
nal queda como una simple torna
dela mercancia que tenia verdade-
ro valory que al final nadie ha ven-
dido ni comprado. Ya sé que la po-
litica vasca no tiene nada que ver
con la catalana, pero por lo menos
en esta ocasion la politica catalana
si estuvo sometida al ritmo de los objetivos
de Zapatero en Euskadi. Si el proceso de paz
realmente ha fracasado, habra que reconocer
que a nosotros nos sacrificaron —o nos sacrifi-
camos— indtilmente. Y, de paso, quedara
mas claro que nuestro Estatut fue resultado
de la hasta entonces buena estrella del presi-
dente espanol y de la vanidad que Mas con-
fundid con la ambicion —si por la boca muere
el pez, por la vanidad muere el politico-.

No acierto a ver cdmo Rodriguez Zapatero
va a salir de ésta. Su condicion de haber naci-
do con “la flor al cul” sugiere que un nuevo
golpe de suerte podria salvarlo. ETA podria
intentar un gesto claro de su resolucién de
desaparecer —a estas alturas, la unica fuerza
de ETA esla que pueda conseguir con su diso-
lucion, si es que alguien la cree— y Batasuna
podria desmarcarse con toda nitidez, final-
mente, de la violencia. No lo veo nada facil.
Tampoco sé si esto favoreceria electoralmen-
te a Zapatero en Espana, aunque si en Catalu-
nya. Pero de la misma manera que la politica
suele ser muy cruel, también es caprichosa 'y,
en algunas ocasiones, el azar se muestra bon-
dadoso.e
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Vidas santas

o mas sugerente del drama del
obispo ex espia polaco, el que ha
renunciado finalmente al cargo
de arzobispo de Varsovia, son
tres fendmenos que deben estudiarse con
atencion. Primero: la memoria colectiva es
un cuchillo que también puede herir a
quien lo empufa. Segundo: los que se eri-
gen en administradores de una unica y per-
fecta historia oficial acaban creando dobles
raseros para evitar autolesiones y vomitos
hacia dentro. Tercero: se puede juzgar un
régimen tiranico, pero es imposible juzgar
a cada uno de los individuos que, de algun
modo, formaron parte de la red totalitaria,
corrupta y miserable de un sistema asi.

Salvando todas las distancias habidas, y
salvando la virulencia de las claves locales
marcadas por la impronta populista del par-
tido de los gemelos Kaczynski ahora en el
poder, valdria la pena que algunos de los
que se atrincheran aqui en una memoria
sectaria se dieran un paseo estos dias por
Polonia. Tanto los que se niegan vergonzo-
samente a condenar el franquismo como
los que afirman falazmente que en el bando
republicano todos luchaban por la democra-
cia. Porque podriamos evitarnos algunos
errores, por ejemplo el de crear ministerios
de la Verdad Historica, como pretende el
tripartito con el proyecto del Memorial
Democratic, usando como coartada las jus-
tas demandas de personas y colectivos que
la dictadura persiguid y reprimio.

Tomen nota los interesados. Resulta
que desde el Gobierno ultraderechista del
partido Ley y Justicia, en el poder desde
hace un afio y medio, se animo el ejercicio
de sacar a la luz publica los documentos de
los dossiers policiales depositados hoy en
el llamado Instituto de la Memoria Nacio-
nal, que fueron filtrados a la prensa con in-
tenciones oportunistas. Los sectores mas
reaccionarios convirtieron el anticomunis-
mo retroactivo en una caricatura con fines
partidistas hasta que toparon con el clero.
Radio Maria, que habia jaleado esta exhu-
macion biografica, frend en seco al dar con
colaboracionistas de sotana cuya vida se-
creta no fue precisamente la de santos de la
libertad. El Gobierno, amigo de la Iglesia
mas carca, eximid por ley a los sacerdotes
de dar cuentas sobre su pasado. Doble rase-
ro, como ya hemos visto en las Espafas.

(Se imaginan algo parecido aqui? El Me-
morial Democratic divulgara la oposicion
comunista a Franco pero no habra referen-
cias a Paracuellos, al asesinato de Nin, al
linchamiento interno de Comorera, a las
difamaciones sobre Pallach, a la amistad
de Carrillo y Ceausescu y a otros episodios
ejemplares. Hasta que alguien encuentre
un documento sobre algin santon del pro-
gresismo oficial dedicado a delatar a los ca-
maradas. Tiempo al tiempo.®
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No s Joan Vinyoli

u catalan no era musical co-

mo ¢l de Carner. Exhibio

un dominio de la lengua

que distaba mucho del que
poseia Sagarra, tan apabullante.
Manejaba un sistema filoséfico sin
el empaque ni la hipertextualidad
del de su maestro Riba. Sus versos
jamas despidieron olor a ironia co-
mo tantos de los de Pere Quart. No
se permitid, con sus poemas, cier-
tos trompe-l'oeil intelectuales, tan
del gusto de su amigo Ferrater.
Constituian, eso si, “juegos para
aplazar la muerte”, pero no ence-
rraban estrictamente una re-
flexion sobre la parca del calado
de la que cimienta toda la obra de
Espriu. Y aun asi, para mi Joan Vi-
nyoli es el mayor poeta catalan del
siglo XX. El mds hondamente hu-
mano, aquel con el que comulgo
palabra a palabra.

Parece que tras varias décadas
de silencio o de comentarios he-
chos como al desgaire y con boqui-
ta de pindn, Vinyoli pesa de ver-

dad en el panorama literario de es-
te pais con toda la gravedad de su
poesia estremecedora, que final-
mente ha impuesto su ley de belle-
za herida. Hace muy poco, Miquel
de Palol publicé un libro, Dos
poetes (Columna), en que bosque-
jaba la personalidad de dos nom-
bres clave de nuestra poesia recien-
te: Espriu y Vinyoli. De su lectura
se desprende cierta desazén del
poeta barcelonés por considerar
que no se le tenia suficientemente
en cuenta, cuando no por ser direc-
tamente ninguneado.

Mas para aca, acaba de aparecer
un grueso volumen, I cremo tot en
cant (Departament de Cultura de
la Generalitat-Publicacions de
I'Abadia de Montserrat), que reco-
ge las actas del primer simposio in-
ternacional Joan Vinyoli, celebra-
do en Santa Coloma de Farners los
dias 15, 16 y 17 de octubre del
2004. Tras el prologo de D. Sam
Abrams, la misceldnea se abre con
un texto muy sugerente de Joan

Margarit, en el que el padre de Joa-
na destaca las dos grandes lineas
dela poesia vinyoliana: la metafisi-
ca —que repudia— y la mas realista
—que aplaude con matices—. Cabe
decir que se trata de un texto pro-
vocador, algo perdonavidas (me
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sorprende lo intransigente que a
menudo se muestra Margarit con
los demas y lo condescendiente,
cuando no autocomplaciente, que
se ha vuelto para consigo mismo).
Ellibro contiene reflexiones inteli-
gentes de poetas y criticos tan dis-

pares, en cuanto a generacion y sen-
sibilidad, como Abrams, Adell,
Alonso, Carbd, Casasses, Forcano,
Formosa, Julia, Macia, Parcerisas,
Rafart o Sola. Algunas —como las
de Carbd o Macia—, mas rigurosa-
mente académicas. Otras —como
la de Forcano—, mds intimas y, aun
asi, muy esclarecedoras.
Descubria Vinyoli en 1984: fren-
te a mi instituto, en Sant Sadurni
d'Anoia, habia una libreria con po-
cos libros y mucha revistilla. Alli
me aguardaba Domini magic, pe-
nultimo libro de Vinyoli, que me
abrio el cielo. Ahi dentro esta, pon-
gamos, el poema Joc, que transfor-
ma el yo en una bola de billar que
acabara derritiendo la mano del
fuego —-poema muy comentado,
por cierto—. En cierta ocasion, un
alumno de BUP me dijo que el poe-
ma reflexionaba sobre el paso del
tiempo. Claro, profe: “M'he tornat
una bola de billar” se refiere a que
esta completamente calvo... Tou-
ché. Me di cuenta de que no hay

poema perfecto —y me vino a la ca-
beza esa verdura que aparece en al-
gan verso de Riba, que a mi, mas
que rumorosas ¢ insondables fron-
das, me evocaba las acelgas de mus-
tio sabor que mi madre me servia
en las cenas de los ochenta.

Vinyoli sigue siendo mi poeta
(catalan) de referencia. Mi vida se-
ria bastante mas pobre de lo que
es sin algunos de sus poemas. Ese
estremecedor Dies al camp —que
pone de relieve “la antigua fuerza
de la mano del hombre”, y que en
mi recuerdo se contrapone a esa
fuerza ciega de la citada mano
abrasiva de la muerte. O los poe-
mas de Llibre de amic —que a Mar-
garit, a buen seguro, no le gustan
nada—, uno de los cuales se refiere
a las distintas cosas que rodean a
los amantes: “I les feéiem nostres
per causa/ del'amor que ens havia
ensenyat com anostrar-les”. Un
poeta que, usando su propia expre-
sion, cabe anostrar-nos para ser al-
go mas felices.®



