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Joan Vinyoli va escriure disset llibres independents al llarg de la seva vida
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Joan carregat de foscúries
J O R D I L L A V I N A

A
questa era una obra
molt esperada, que
els amants de la poe-
sia de Joan Vinyoli
reclamàvem des de

feia molts anys a l’editor Xavi-
er Folch. I era tan esperada per
diversos motius. El primer: els
dos reculls d’obra poètica an-
teriors de Vinyoli, Poesia com-
pleta 1937 - 1975 (Ariel, 1975) i
Obra poètica 1975 - 1979 (Crítica,
1979), havien esdevingut pràc-
ticament introbables (calia en-
sopegar la conjunció astral fa-
vorable dins l’aixopluc atzarós
d’una llibreria de vell), però és
que, per altra banda, aquests
volums no abraçaven la poesia
completa de l’autor. Això és,
els disset llibres independents
que va escriure al llarg de la
seva vida, ni tampoc les seves
conegudes traduccions, ni, en-
cara menys, la seva obra dis-
persa i inèdita.

Segon: alguns llibres inde-
pendents de Vinyoli havien
romàs en una situació de se-
mioblit; situació que calia so-
lucionar amb urgència.

Tercer: era convenient dis-
posar en un sol volum de la
producció íntegra del poeta
per poder-ne apreuar l’evolu-
ció (que tot seguit miraré de
comentar, mal que sigui per
sobre), però també per situar
les coses a lloc. Vull dir en el
terreny filològic. Per exemple:
per poder llegir Llibre d’Amic i
Cants d’Abelone com un tot,
malgrat la distància de redac-
ció entre l’un i l’altre llibre;
per comptar amb la possibili-
tat de llegir de manera inde-
pendent –com cal– els Poemes
en prosa que s’havien publicat
dins El griu l’any 1978 (uns po-
emes, per cert, la imatgeria
dels quals mostra grans afini-
tats amb la de les proses su-
perrealistes de Del Diari 1918, de
J.V. Foix); per conèixer per pri-
mera vegada l’obra dispersa:
l’obra inèdita i l’obra poètica
dispersa, amb l’embrió del po-
ema Iuventus, del 1931, que, a
desgrat d’una llengua maldes-
tra i de tota llei d’excessos, ja
conté molts dels neguits estè-
tics de Vinyoli; i encara per te-
nir el plaer de llegir, seguit de
la seva obra en vers, les seves
esplèndides traduccions de
Rilke, principalment, però
també de Nietzsche.

Per tot això valia la pena es-
perar “pacientment durant
l’eternitat de disset anys”, com
deia –irònic– Sam Abrams en
l’edició dominical d’aquest di-
ari tot referint-se als que van de
la mort del poeta, el 1984, fins
a l’aparició d’aquest magnífic
volum, que ha realitzat Xavier
Macià amb sensibilitat i cièn-
cia a parts iguals. I pagava la
pena esperar perquè el cura-
dor, seguint les normes de la
col·lecció, ens n’ha ofert una
edició rigorosa, molt ben ano-

tada, descriptiva i respectuosa
amb els criteris del mateix po-
eta; una edició que finalment
ens permet esborrar de la llista
dels deutes més incòmodes de
la nostra cultura el que mante-
níem amb la poesia d’un dels
noms més rellevants –per a mi,
ja us ho diré, el que més– de la
nostra poesia contemporània.

“SÓC ORELLA I PAS INSOMNES”
Llegida en l’ordre lògic, llibre
rere llibre, l’obra poètica de
Joan Vinyoli és d’una cohe-
rència encomiable. Sí que és
veritat que, sobretot en les
primeres obres, la llengua és
força més insegura que a par-
tir d’El Callat. Sobretot pel que
fa al lèxic, massa deutor dels
postulats i dels usos del nou-
centisme. Són obres en què,
per donar-ne només un parell

d’exemples, fa rimar arbres
amb marbres (tan diferent del
llibre que acabo de citar, en
què farà correspondre, en im-
pecable rima consonant, els
substantius port i contracor).
Obres en què la flama es fa
masculina, amb la qual cosa
s’acaba aconseguint un efecte
similar al de la verdura ribiana.
Vinyoli, desenganyem-nos,
mai no ha sigut, ni serà, una
referència d’autoritat pel que
fa la llengua (com ho serien
Verdaguer, Carner i Sagarra).
Però, com el poeta conscient i
rigorós que va ser, va posar
una cura extrema a adequar la
llengua, la pròpia llengua po-
ètica, a les seves intuïcions i
als seus propòsits estètics; al
seu ideari, en definitiva. Macià
ho explica molt bé quan diu
que la tendència és la d’avan-

çar cap al despullament més
gran. L’enfarfec lèxic i sintàc-
tic de les dues primeres obres,
de seguida serà corregit en
una molt més gran austeritat
i mesura.

“UN MISTERI QUASI RELIGIÓS”
És en aquest sentit que val la
pena treure a col·lació unes
paraules del mateix poeta,
pertanyents al seu text teòric
fonamental: el pròleg a El Ca-
llat. Vinyoli –escriu– es consi-
dera un poeta que “viu la po-
esia més com un misteri quasi
religiós o com un exercici espi-
ritual que com un ofici”.
Aquesta missió transcedent de
la seva poesia –que ell aprèn
de poetes com ara Hölderlin i
Rilke; i que està als antípodes
de la praxi de poetes il·lumi-
nats com Rimbaud, per bé

que, en el nostre autor, cal no
descartar mai el component
de poeta inspirat, a la manera
del francès– l’havia de realit-
zar amb un gran rigor, quant
a la dedicació, i amb una
consciència tothora amatent
per frenar el més mínim excés
retòric, la més petita delusió
lèxica.

Recordem que Vinyoli con-
cebia la poesia com un “mè-
tode de coneixement”. De tot
això es desprèn que el de l’es-
criptura és un dels grans te-
mes de la poesia vinyoliana. La
construcció pacient de la pa-
raula. La paraula que es
transmuta en tantes coses: en
pa, en llampec, en flors. I, fins
i tot, quan el poeta es permet
una certa llicència irònica, en
coloms: “Faig volar els coloms
/ de la paraula amb una canya
seca / de rellogat al colomar
del cant” (El mecànic i la seva
família, de Realitats).

La poesia de Vinyoli té,
sempre, un fort i inextricable
contingut simbòlic. Els seus
postulats estètics i ètics ar-
renquen del romanticisme i es
beneficien, malgrat les dis-
tàncies que hi va posar, de la
lliçó simbolista (“He posseït
els camps, la brasa de la tarda,
/ mes ara sóc orella i pas in-
somnes”). Ben a tocar del tema
que acabo d’enunciar al parà-
graf anterior, hauríem d’es-
mentar dos altres elements
simbòlics que en generen dos
altres més, de temes: el crit i el
cant. El poeta es proposava ar-
ribar al “cant líric essencial”.
Per fer-ho, ha de treballar en
l’articulació d’un cant que
parteix, en primera i fonda
instància, de la pulsió del crit.
El Crit, així en majúscules (i
Vinyoli, encertadament, va
anar defugint les majúscules a
mesura que anava depurant
més i més la seva lírica, a di-
ferència de Foix, posem per
cas), constitueix el Cant en
brut. Les paraules, per a Vi-
nyoli, evoquen més que no
diuen. Això va ser sempre així,
per al poeta barceloní; una
convicció, o una intuïció, que
sintetitzaria, entre molts al-
tres, en tres versos del seu
darrer llibre, Passeig d’aniversa-
ri: “Els mots, en veritat, / no
són sols per entendre’ns pel
que signifiquen, / sinó per
descobrir el que, transparents,
oculten”.

La lectura cronològica de la
poesia de Vinyoli em fa con-
cloure una cosa que ja havia
descobert en lectures anteri-
ors: que el Vinyoli que a mi
més m’interessa comença
amb alguns poemes de Les ho-
res retrobades, guanya solidesa
amb El Callat, s’aferma amb
Realitats i esclata amb la trilo-
gia Tot és ara i res, Encara les
paraules i Ara que és tard.
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L’‘Obra poètica completa’ s’ha publicat 17 anys després de la mort del poeta
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Són molt coneguts els mots del
poema A les tres copes dic això, de
Realitats: “He decidit escriure /
poesies concretes. Envelleixo,
calen / realitats, no fum”.
Aquell clam transcendent dels
primers llibres, Vinyoli el mo-
dula en una poesia més con-
creta, més impregnada de quo-
tidianeïtat, més poblada d’ob-
jectes pròxims. Més humana-
ment dolorosa, també. El con-
cepte en majúscules (el lluny,
posem per cas, o el tan recur-
rent del lloc), conviu o, més avi-
at, perd una mica de relleu da-
vant de les referències als pes-
cadors o al Ton adroguer. Tin-
guem en compte, però, que el
seu proper llibre en l’ordre
cronològic, Vent d’aram –un
dels més reeixits, a parer meu,
de tota la seva producció–,
acorda i harmonitza sàviament
les dues tendències.

He fet notar més amunt la
gran coherència del corpus po-
ètic de Vinyoli. Coherència en
la manera de dir, en l’ús de
fórmules ben personals que
van teixint els fils subtils d’un
estil inconfusible. Miraré d’il-
lustrar-ho amb un exemple
significatiu. Les hores retrobades
és un llibre de l’any 1951. Conté
un poema titulat Vida més alta,
que fa així: “Vares tenir la copa
de la vida / arran de llavis i be-
vent mories; / perdut el vi, se-
creta la ferida, / sofrint, plorant,
més altament vivies”. Un poe-
ma de pretext força abstracte,
que entronca molt bé amb la
pruïja de transcendència de la
poesia de l’autor i amb el con-
venciment que l’experiència
del dolor contribueix, més que
no pas a dignificar-nos, a
fer-nos més savis; no cal dir que
aquest darrer aspecte ha rebut
un tractament minuciós en
centenars de versos del poeta,
com el que m’ha servit per ti-
tular aquest article: “Jo, si per
atzar algú crida el meu nom, /
diré Joan carregat de foscúries”
(L’equivalent, de Cercles).

Comparem ara el poema re-
portat amb aquest altre del po-
emari de visió vagament lul·lia-
na Llibre d’amic, publicat el 1977
tot i que el poeta en va fer la
primera versió durant el lustre

que va del 1955 al 1960. Es
tracta del poema 3: “Vares venir
fins on jo dormia / i em vas
despertar, / i em vas convidar a
tenir set, / una gran set per a la
qual / et vas fer copa on jo la
pogués beure”. No cal forçar
gaire la vista per detectar-ne
semblances de dicció, per bé
que aquest segon té un pretext
força més determinat: un pre-
text de caràcter amatori o
amorós, que podríem relacio-
nar amb una idea molt cara a
l’autor segons la qual l’amor
constitueix, també, una forma
privilegiada de coneixement
transcendent (“Altre saber no
t’és donat: cal perdre’s / en foc
humil, però l’amor coneix”, Sol
davant teu, de Les hores retrobades).

“HOME SOL”
Em sembla que no s’ha insistit
prou en un aspecte que trobo
molt rellevant en l’obra vinyo-
liana: el fet de remarcar, vers
rere vers, la presència dolorosa
de la solitud de l’home. “Sóc
home sol”, escriu en el poema
homònim d’El griu.

Al poema D’on, on, vers on, de
Realitats, contrasta el M’illumino
d’immenso ungarettià –també és
ungarettiana la fórmula uomo
solo– amb un “m’omplo de nit,
m’emboiro de silencis”. Cosa
que no és gens gratuïta, per
descomptat, i que alguns han
definit com l’actitud tràgica de
la poesia vinyoliana. “Estem a
la intempèrie”, dirà en una al-
tra composició (Trajecte breu, de
Ara que és tard). “No imploris
mai clemència. / Ningú no et
sent dins l’eternal fluència”
(Vespre a la cafeteria, de Passeig
d’aniversari), i, en el poema Viat-
ges, de Domini màgic, expressa el
desig o, més aviat, la “necessitat
de viure més dins meu / per
arribar tal volta a l’únic altre”.
Una necessitat que, al seu torn,
caldria vincular amb aquell
neguit de puresa, d’autentici-
tat; fins i tot de sinceritat de
l’home Joan que escriu poesies,
més concretes o menys. Amb el
desig de tornar a allò primige-
ni, a allò pur, que va simbolit-
zar amb la referència ubiqua a
les deus o amb el projecte de re-
tornar al lloc.

N’hi ha força més de verte-

brals en la seva poesia. El de la
tardor, que va trobar una feliç
expressió en un dels seus títols,
Vent d’aram. El símbol central de
l’arbre, que, en la nostra llengua,
a més, genera solucions verbals
extraordinàries que Vinyoli va
saber aprofitar: “arbrar-se”, “al-
zinar-se”... L’arbre antropomòr-
fic, l’arbre maragallià que fa
entroncar –i mai més ben dit–
terra amb cel, síntesi de duali-
tats, d’arrels i branques. “On
quedar-me, / si sóc només un
arbre d’aèries arrels”.

Els símbols de la balma o de la
cisterna caldria relacionar-los
amb aquella constatació de la
solitud radical de l’ésser humà,
clam buit. El del vent, amb la
veu remugadora de l’ànima,
que mai no para de gemegar
(“l’únic hoste que mai no m’a-
bandona”). El símbol de la nit
és, potser, més ambivalent: per
a Vinyoli no té sols una conno-
tació negativa, sinó que la nit
és, també, l’espai vital del mis-
teri. I ja sabíem que “sols el
misteri és nodriment / del cor
que viu i no reposa”. Un cor
carregat de foscúries o –podríem
refer el vers– de boscúries: el bosc
és un altre dels símbols persis-
tents dels seus poemes. Un bosc
que espera la vinguda temuda
del llenyataire o la sorpresa, be-
llíssima i tràgica, del foc.

He començat aquest article
dient que aquesta Obra poètica
completa era una excel·lent notí-
cia per als amants de la poesia
de Joan Vinyoli. Deixeu-me, pe-
rò, ampliar l’espectre de públic:
ho serà per als amants de la
poesia en general i, encara més,
l’edició de Macià contribuirà a
crear noves simpaties i compli-
citats envers la poesia d’un au-
tor que, a pesar del públic mi-
noritari que té el gènere, sem-
pre ha sabut connectar amb els
lectors àvids de bona literatura.
D’autèntica poesia.

Joan Vinyoli, Obra poètica
completa. Pròlegs de Joan

Teixidor i de Miquel Martí i
Pol. Edició i notes explicatives
i complementàries de Xavier

Macià. Edicions 62 /

Diputació de Barcelona.

Barcelona, 2001.

L ’ A P A R A D O R

Maria-Antònia Oliver, Estudi
en lila. La Magrana.

Barcelona, 2001.

E dició de butxaca d’a-
questa novel·la que Ma-
ria-Antònia Oliver va pu-

blicar el 1987. La Lònia Guiu
es troba davant de dos casos
detectivescos, aparentment
inconnexos, en una Barcelona
actual. El mateix personatge
també protagonitza Antípodes i
El sol que fa l’ànec.

Tony Hillerman, La primera
águila. Traducció de Borja
Folch. José J. de Olañeta,

Editor. Palma, 2001.

H illerman és un autor de
novel·les policíaques
ambientades en el

sud-oest dels EUA, en el terri-
tori dels indis navajos i hopis.
En aquest cas, la trama gira al
voltant d’un caçador furtiu
d’àguiles, una biòloga, una
fetillera i la pesta bubònica.

Jean Escudier, L’Aneto i els seus
homes. Pòrtic.

Barcelona, 2001.

A quest llibre explica les
vivències i peripècies dels
homes que van desitjar

arribar per primera vegada al
cim de l’Aneto, el 1906. Aquest
llibre coincideix amb el 125è
aniversari del Centre Excursio-
nista de Catalunya i amb la
remodelació i ampliació del
refugi de la Renclusa.

Robert Saladrigas, La mar no
està mai sola. Proa.

Barcelona, 2001.

R eedició de butxaca d’a-
questa novel·la en què
Robert Saladrigas (premi

Creixells, Sant Jordi i Nacional
de la Crítica i, amb aquesta
obra, premi Carlemany) ens
narra la història d’un escrip-
tor en el llit de mort que re-
flexiona sobre el cost de la
creació literària.

Jordi Sala Franc, La tempesta
de cristall. S.C. Edicions.

Solsona, 2001.

N ovel·la on l’amor esdevé
minuciosament analit-
zat des d’una perspecti-

va deslliurada de tabús. Sense
condicionaments culturals,
ètics o religiosos, llegim una
història profunda, carregada
de reminiscències mítiques,
que ens arrossega fins als es-
pectres obscurs de l’existència.

Fermí Marimón, Quan vam fer
la Gilda. Rúbrica Editorial.

El Prat de Llobregat, 2001.

E l director i productor ci-
nematrogràfic Fermí
Marimón descriu la so-

cietat de postguerra, l’època
(1948) en què als cinemes es va
estrenar Gilda. La misèria cas-
tigava les classes populars i el
cinema era la millor evasió.
Marimón aporta molt materi-
al gràfic i documents.
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