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n el món anglosaxó, és habitual
que un poeta de l’hora present
triï poemes d’un autor de la prò-
pia tradició. Que en triï prou, vull

dir, per fer-ne una antologia que, a més,
el poeta actual justifica –justificació, és
clar, que sol ser una reivindicació del poe-
ta llegit, bé que no necessàriament un
elogi a ultrança o un panegíric rodó–. A
Joan Margarit, el poeta català més popu-
lar del moment, se li va encarregar, ara fa
deu anys, la conferència inaugural del
Primer Simposi Internacional Joan Vi-
nyoli, que es va celebrar a Santa Coloma
de Farners, coincidint amb el vintè ani-
versari de la mort del poeta (el desembre
d’aquest Any Vinyoli, se celebrarà, entre
Santa Coloma i Girona, el Segon Simposi
Internacional dedicat a l’obra del barce-
loní). Arran d’aquell encàrrec, el pare de
Joana va rellegir a fons l’obra de Vinyoli, i
ja hi va dir la seva, i, certament, va dir-la
–aquesta seva– sense pèls a la llengua.
Alguns, entre els quals em compto, en co-
nèixer aquell text, valent i sense comple-
xos, vam arrufar el front. Per a alguns,
entre els quals em compto, Vinyoli és un
autor indiscutible, i, com molts d’a-
quests entre els quals em compto, jo tam-
bé crec que es tracta del poeta català més
interessant del segle XX. Doncs bé,
aquell text margaritià és l’origen i el fona-
ment de les suggestives cinquanta pàgi-
nes del pròleg de Poemes, de Joan Vinyoli
(Proa), el llibre que els presento.

PRIMER DE TOT, I COM A COMISSARI de
l’Any Vinyoli, considero que el fet que
Margarit s’hagi finalment avingut a pu-
blicar aquest llibre –una obra que, tard o
d’hora, havia de donar a conèixer– cons-
titueix un petit esdeveniment editorial.
A mi em sembla molt oportú que un au-
tor de la seva estatura opini obertament
sobre un clàssic –crec que ja l’hi podem
considerar– com és l’autor d’El Callat. El
seu text, “El meu Vinyoli”, és un assaig
estimulant, provocador. Margarit es
mostra molt sever amb l’homenatjat,
perquè reivindica aquell Vinyoli que a ell
li agrada i li convé: el realista, el vital.
Bandeja, per contra, el Vinyoli metafísic,
el que busca allò que no sap ben bé què és
i que no acaba de trobar, però que no es
cansarà mai de buscar. És una opció ben
vàlida. (Val a dir, també, que és més fàcil
triar sobre l’obra d’altri que no pas sobre
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la pròpia. Seria interessant veure com
Margarit fa la seva pròpia Selected Poe-
try. ¿La deixaria, també, en un llibre
d’un centenar escàs de poemes? Però ai-
xò són figues d’un altre paner.)

M’AGRADA QUE MARGARIT parli amb fran-
quesa, i coincideixo amb ell en algunes de
les seves apreciacions tan contundents.
En aquesta, per exemple: “Els poemes al
voltant de la mort, el fracàs i la por són
sempre els millors de Vinyoli.” En canvi,
no estic gens d’acord en els tòpics que
l’autor de Misteriosament feliç veu, aquí
i allà, en l’obra de Vinyoli (també hi de-
tecta una tendència a allò críptic); tam-
poc no subscric gens la valoració global
que fa de la seva poesia (que a mi em con-

tinua semblant un dels edificis lírics més
sòlids que ha donat mai la nostra llen-
gua); i, sobretot, estic diametralment en
contra de la consideració que fa de la poe-
sia metafísica de l’autor de Vent d’aram.
I, respecte a això últim, hi estic en contra
perquè aquesta em sembla una corda im-
portantíssima i irrenunciable en l’obra
de Vinyoli; una ambició que, a més, no es
pot destriar dels altres accents, els més
vitals, per entendre’ns.

MARGARIT S’HA ENFRONTAT amicalment
a Vinyoli, ha mirat d’aprofundir la seva
fonda paraula poètica. Per tant, cal
aplaudir-lo. Des de la dissidència, fins i
tot des del desacord profund, crec que
cal reconèixer-li l’esforç. A mi, però,
que tant m’agrada la poesia metafísica
del nostre autor, em resulta estrany
que una antologia seva no inclogui cap
poema de Llibre d’amic, un títol capital
de l’obra vinyoliana i de la lírica catala-
na contemporània. El número VIII, po-
sem per cas: “Vàrem emprendre un
llarg, difícil, / perillós camí. I estimà-
vem les coses / —fossin neu o fang, / ro-
sada o constel·lació. / I les fèiem nostres
per causa / de l’amor que ens havia en-
senyat com anostrar-les.”
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Margarit s’ha enfrontat
amicalment a Vinyoli,
ha aprofundit la seva
fonda paraula poètica.
Cal aplaudir-lo fins i
tot des del desacord

quest havia de ser un article que par-
lés de lectures màgiques. Dels mo-

ments íntims i plaents en què es gaudeix
d’una literatura estimulant, d’un text de
nivell, o d’històries emotives i grandioses
que deixen empremta i que et conformen
al llarg de la vida. Aquesta columna havia
de parlar de com, amb el pas dels anys,
entens l’evolució d’interessos sobre els di-
ferents gèneres... Com la poesia i la ficció,
pilars fonamentals de l’exercici quotidià
de les primeres lectures emblemàtiques,
van donant pas, quasi sense adonar-te’n,
a un interès per la història i la biografia
que els teus grans ja t’havien mostrat. Re-
cordo la fal·lera de la meva àvia per les
biografies de Manuel Azaña, de Pedro
Pons o de qualsevol prohom que li sem-
blés persona de nivell i amb coses a expli-
car. Avui volia parlar d’això... Però no. La
vida és, ara mateix, bastant més prosaica.

Últimament tinc la sensació d’estar,
perpètuament, en peu de guerra per tal
d’aconseguir minimitzar despeses pro-
fessionals i familiars.

Tot un pelegrinatge de reunions i rene-
gociacions han evidenciat que “qui no
plora no mama”: vas al banc i quan ame-
naces de treure els pocs o molts calés
que hi tens si et segueixen cobrant co-
missions per les gestions diàries, tot
són genuflexions. Tot es recondueix com
per art de màgia. Parles amb qualsevol
proveïdor, planteges que tens altres
ofertes i s’avé ràpidament a fer-te des-
comptes importants pels mateixos ser-
veis i així mantenir-te de client... Déu n’hi
do... Una delícia... Quin mercat més ama-
ble... Quina tranquil·litat que et dóna
aquesta manera de funcionar... Et fan
sentir una idiota i et reafirmes en l’evi-
dència que això és la selva. Però, ull amb
el canvi de proveïdors! En un afany des-
mesurat per vendre, t’ho prometen tot
però, a l’hora de la veritat, et pots trobar
de nou amb la sensació que t’han tornat
a donar gat per llebre. No desesperis...
Això també ho solucionaràs i, si no, “bon
vent i barca nova”, que el mercat és am-
ple i a la intempèrie hi fa fred.
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