Jocm Vinyoli i la poesia social dels anys seixanta
a Catalunya
Lourdes Sanchez Rodrigo

La literatura catalana, després de la guerra d’Espanya (1936-1939),
comengava a viure un dels periodes més desesperancats de la seva
historia. En aquest temps historic, Joan Vinyoli, que havia publicat el
primer llibre, Primer desenllag, el 1937, a vint-i-dos anys, encara en
un ambient cultural catala de general optimisme, va veure negada la
seva realitat literaria 1 es va veure abocat a la poesia, com si fos una
mena de refugi de la inseguretat i del dubte existencial en que vivia,
perd que mai no sera obstacle, sind ans al contrari, pretext entorn al
qual bastir la seva poetica.

En aquestes circumstancies de pregona negativitat vital,Vinyoli va
fer de la poesia la ra6 de la seva existéncia, I'objectiu de la qual sera
la supervivencia del jo enmig de la desfeta, aquells “mars d’angoixa
1 desesperanca” (El poeta adolescent, dins Les hores retrobades).
Aixi, des dels primers poemes, viatgem per una trajectoria poetica
el denominador comu de la qual sera la reclusié en I'obra artistica,
en un procés d’allunyament exterior 1 alhora d’interioritzacidé que el
poeta estableix amb la seva poesia, per tal de poder salvar-se del greu
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conflicte de solituds 1 desesperances exteriors on es va veure inserit a
partir d’aquell 1939. Es el Vinyoli del llibre El callat (1956), exemple
d’*“aprofundiment en la coneixenca de la propia intimitat espiritual”,
I"anic valor permanent a qué poder acudir, com va escriure el critic
Ferran Carbé al proleg que encapgala una de les altimes edicions
d’aquell recull vinyolia. El jo poétic buscava, per primera vegada
des que va comencar l'aventura de lescriptura, la crida d’una veu
nova, una veu que naixia a les profunditats del jo, la veu del silenci
(“El magic cant em guia vers una clara avinguda solitaria. Tot hi
és transparent |[...]. Misteriosa entrada en el silenci, feixuc silenci
carregat de plors 1 anhels d’alguna cosa mai no aconseguida, cruilla
de camins on passat 1 futur s’interfereixen, miracle del pur present”,
Pel cami dels mesos, 1956) que havia d’assolir per tal de recomencgar,
de renéixer 1 de no morir igual que aquella realitat que I’envoltava,
definitivament derrotada. Pero, descobria, alhora, alguna altra cosa
més important, que aquest silenci al qual, irremeiablement, anava a
parar, donava origen a una nova forma poética de dir, que en tornar
la mirada cap endintre I'allunyava no sols d’aquelles circumstancies
que vivia siné també de buits esteticismes, perque ser poétic no
significava dir la forma més eficac, sind dir Uessencial sense 1'esclat
de la imatge innecessaria. Per aixo llegim a El callat: “Desdenyaré les
flors / 1 fruits de I’hort per una / sola abella invisible” (El convit).
Aixi, la seva poesia, per aquests anys, es despulla d’ampul-lositats re-
toriques 1 de tot el que considerava superflu per dir, amb un pregon
sentit liric, el més senzill dels continguts humans. El poeta, pacient,
assossegat, tranquil —com el Rilke que admirava—, es lliura a fer
una poesia allunyat de tot, una poesia a la qual es consagrara d’una
manera absoluta “com a una estranya for¢ca que ’havia d’omplir fins
a exhaurir-1o”, com va escriure Joan Teixidor en la Introduccié a
Iedicid de la Poesia completa de Vinyoli de 'any 1975. Paradoxal-
ment, doncs, aquest anhel d’autenticitat que el portava al silenci era
el que faria possible la poesia. Cant 1 silenci, doncs, anaven relligats,
perqueé era aqui, al silenci, segons Vinyoli, on residia el “Cant liric
essencial” (El callat).
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Aquesta reflexié poética deixava veure, en aquell moment, I'ac-
titud etica 1 estetica de Joan Vinyoli, alhora d’allunyament 1 d’en-
frontament amb la realitat 1 per damunt dels corrents literaris que
s'imposaven per aquells finals dels anys cinquanta. Distanciada 1 en-
frontada la seva poesia del realisme que, llavors, comengava a imperar,
Vinyoli, dins la tradicié simbolista, feia Gs del poema com a mitja
per dir allo que ja no podia dir el llenguatge corrent ni tan sols el
poetic-realista, perque els seus poemes no al-ludien al conegut, sind
que eren la “transsubstanciacié de la vivéncia en la forma lirica”
(Ferran Carbd, Escriptura poética 1 construccid imaginaria, p. 22)
expressada en un nou llenguatge en el qual la veu del jo interior
es manifestava poéticament mitjangant el simbol per tal d’expressar
no les coses concretes, sind les essencies que s’hi translluien 1 que
esdevindrien liriques per la forca de la paraula poetica, creadora de
tot un moén envers on caminava el poeta, definitivament allunyat
de la terra erma.

El poeta catala s’acostava, doncs, cap a un renéixer poetic en una
nova realitat. Temorenc, “sense llum de far” (El riu de pedra, dins El
callat), sense saber que hi trobaria exactament 1 com s’hi enfrontaria
després, penetrant en la boirosa nit, deixant darrere seu 'obscura 1
trista vida exterior per tal de crear una nova vida poética, iniciava
un viatge transcendental a les profunditats del jo, on ja no domina-
ven la melangia dels records ni els objectes de la memoria, sind tan
sols aquell silenci que havia de coneixer 1 en qué reconeixer-se. La
poesia, esdevinguda mitja d’autoconeixement 1 de salvacid, I’arren-
caria de I'angoixa que I'envoltava tot creant un espai exclusivament
seu que feia possible suportar I'existencia que li havia pertocat de
viure. Pero tot sabent que aquella veu del silenci que el cridava era
plena d’indicis que I'acostaven “cap al sentit” del “veritable cantic”
(Seguiré el cami de les paraules, dins El callat).

La vida de Vinyoli, des dels primers anys cinquanta, va ser, per
tant, un esfor¢ per arribar a aquest nou univers. Davant el caos de
la realitat que vivia on res no es podia crear, aquest encontre sim-
bolitzava el nou espai des del qual formular una renovada paraula
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poetica. El poeta volia passar per sobre el temps que li havia per-
tocat de viure 1 establia una lluita a contracor perque era una lluita
contra la mort. Pero ell era “un arbre contra el vent” (Simple cant
a totes hores, dins El callat), que pugnava per fer-se amb un espai
de llibertat individual on seria possible I’engendrament d’una veu
poetica nova 1 lliure, sense lligams amb el conegut, de la qual cosa
ja s’havia despres, 1 que, alhora que ens recordava que la realitat més
immediata era rebutjable, també ens confirmava el seu apropament
a I’nica realitat possible: la del poema.

Pero quan semblava que tot ja estava fet 1 que podia comen-
car a viure al nou univers poétic, s’adonava que la davallada a les
profunditats del jo comportava algunes veritats dificils d’acceptar:
d’una banda, la dificultat de saber preparar I'esperit per aconseguir
la plenitud poetica per si mai se li donava 1, de I'altra, la revelaci6 de
la impossibilitat —massa vegades— de dir el Cant perque el cami
vers el que no es pot dir era tot ple d’obstacles 1, malgrat I'atany per
arribar-hi, la paraula, paradoxalment, es feia present en una absencia
descoratjadora, que només es manifestava en una dolorosa “quasi-
veu”.

Aixi, envoltat d’aquesta negativitat, calia, una altra vegada, apren-
dre a viure, incrustar-se a la vida 1 abandonar la crida de la veu inte-
rior que, segons semblava, no el portava enlloc. Es, llavors, I'any 1963,
quan Joan Vinyoli escriu el llibre Realitats 1, malgrat la coneguda
interpretaci6 critica del dubtds realisme d’aquesta etapa poética en
la seva poesia, decideix des del primer poema del recull (El temps)
no buscar enlla d’horitzons poeétics fronterers amb el silenci (“Rera
la casa no hi anessis mai...”, escriu, El temps, dins R ealitats), sin6, ans
al contrari, acostar-se a allo que era proper, per tal de descobrir en
la realitat que ’encerclava el cami per a arribar fins al Cant.

La seva poesia s’omplia, aixi, de quotidianitat, en el llenguatge,
en el marc, en els personatges 1 en les circumstancies que I’envolta-
ven 1 s’allunyava de la crida angoixant, desesperada 1 arravatada de
P’abisme, perque, ara, no calia 'endinsament per tal de descobrir el
que, en aquest moment, creia saber que era alli mateix, al paisatge

126



proper de la natura, als carrers de la ciutat, als records sense melangia.
Per aixo, també, en aquests poemes dels anys seixanta, es produeix
el canvi de llenguatge. De la simbolitzacié dels reculls anteriors a
la quotidianitat 1 a la immediatesa de les imatges més properes al
realisme en aquests darrers reculls. De la concentracié conceptista de
les idees al seu desenvolupament amb tot luxe de detalls descriptius,
fins 1 tot visuals. De la musicalitat interior a la musicalitat exterior
retrobada en la recurréncia als mots, en la disposicié dels versos, en
els trencaments 1 en els encadenaments, com va assenyalar Miquel
Marti 1 Pol en I'edicié de I’Obra poetica de Vinyoli de 'any 1979,
per tal d’apropar el lector al sentit del poema, el moviment o la
quietud, la buidor o la plenitud, la llum o el silenci.

Aixi, el jo poétic s’internava, ara, dins el gorg proper com en una
realitat verge, oberta 1 acollidora: “Cal banyar-s’hi / devotament o,
si sabessis / prou de nedar, capbussa-t’hi...”, llegim al poema Per la
sega, de Realitats. Pero cal tenir en compte una cosa fonamental, 1
és que a Vinyoli no i interessa parlar de la realitat historica que en
aquells anys intentava remoure les estructures establertes, sind que
el que ell es proposa va ser incorporar a la seva poesia “les realitats
circumdants [...] perd no com a poeta que vol testimoniar la rea-
litat [...], sind d’'una manera més dramatica” (Nota preliminar, dins
Realitats). Es a dir, quan Vinyoli escrivia a les paraules prévies del
Llibre d’amic que els poemes “son el correlatiu objectiu verbal d’un
llarg procés d’interioritzaci6é”, com de manera semblant havien dit
Eliot en la seva Funcién de la poesia y funcion de la critica o Rilke
en els Quaderns de Malte Laurids Brigge, 1 en les nostres lletres
hispaniques 1, també en aquells anys seixanta en queé esta escrit el
llibre, Carlos Barral, Jaime Gil o Gabriel Ferrater, afirmava que, més
enlla de la presencia de qualsevol element conegut que podem dir-
ne poetic, és a dir, que hagi produit, en un primer moment, emocid
poctica, hi havia el poema en el present amb la seva especificitat.
L’tnic missatge del poema era, doncs, el poema mateix, amb tots
els conflictes 1 les experieéncies que hi pot tenir el jo poétic —que
no han d’ésser necessariament els de 'autor—, amb els quals tots
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ens podem sentir o no identificats, perque al poema, que es fa nou
en cada lectura, hi podem ser tots nosaltres 1 perque al mén poetic
creat hi poden ser tots els moéns possibles.

A diferéncia de llibres anteriors com, per exemple, Les hores
retrobades, en aquests anys seixanta d’obres com ara Realitats, eren
els conflictes del jo poetic els que s’intentaven solucionar amb els
poemes, 1, aixi, la paraula poética assumia el veritable protagonis-
me. D’aquesta manera, a la poesia, era com tnicament el jo creador
aconseguia salvar-se de la seva propia indigencia, és a dir, de la seva
pobresa interior, que és el que vol dir el vers escrit en angles el
1940 “I must do something of my poverty”, tot un programa étic i
esteétic vinyolia que va ser considerat pel poeta mateix el seu “primer
vers liric veritable”, encara que hauran de passar prou anys per a
veure’l publicat al llibre Vent d’aram dins el poema titulat Sordejo
(1976):“Sordejo, perd / no cridis. Parla baix. / «If music be the food
of love/ play on.» No tornaré. No tornis. / I must do something
of my poverty.” Naixia, aixi, una veu poeética nova, en paraules de
Gabriel Ferrater, “el «correlato objetivo» de una tinica y mas hon-
da «realidad»” (Ferrater, Papers, cartes, paraules, 197), perque Vinyoli
tenia clar que parlava del seu moén poetic 1 no del moén dels altres.

Seguint aquestes premisses, ’obra poética vinyoliana s’objec-
tivitzava 1 allo que hi trobem escrit deixava de referir-se a qui ho
havia escrit, és a dir, no necessitava ser personal, com explicaven
Gil de Biedma o Ferrater, perque la poesia, senzillament, no havia
d’explicar el que a un hom li passa, sind fer que al “jo”” que hi parla
li passin coses, com en una representacié dramatica, en tot el sentit
ple del terme. El poema no es referia, per tant, a una realitat, sind
que era realitat en ell mateix. Per aixo, a partir d’aquells anys, no
cerquem als poemes de Joan Vinyoli autobiografia, ni biografia, ni
cronica o testimoniatge, “tot 1 que hi poden apareixer [...]. No hi
pesa tant la necessitat de comunicacié entre un emissor 1 un re-
ceptor, sind la construccid del jo en el text 1 la percepcié que en
llegir-lo en deduim” (Ferran Carbd, La freda veritat de les estrelles,
102). En definitiva, el jo poetic es crea en la ficcid literaria, el poema

128



crea el poeta, és a dir, existeix perque és experieéncia poetica, s’hi
realitza, en definitiva es torna Paraula per viure: “M’he tornat una
esvelta lira / per ser polsada 1 per vibrar” escriura a Cants d’Abe-
lone. D’aquesta manera, deixant de banda la vida que flueix 1 que
podia fer-li malbé, el jo poétic es veia arrencat del silenci 1 renaixia
autonomament en una nova forma de vida —com un “Moises en
el cistell salvat a la ribera” (Cants d’Abelone)—, dins 'univers de la
Poesia del qual forma part. La veu del poeta construia, aixi, un nou
temps anic, perfet 1 perdurable.

Joan Vinyoli es disposava, per tant, a viure la historicitat del seu
propi jo poetic 1, per fer-ho, s’endinsava en la “seva” realitat poetica,
que no era la del devenir historic siné la d’“un temps quiet” (Si pel
mateix carrer, dins Realitats) en el qual es contemplava, com ell
mateix va explicar en la Nota preliminar de Realitats, on llegim: “El
tema o contingut intel-lectual d’aquestes poesies és donar fe de la
facultat de «contemplacid poeticar. Per ella se’ns manifesta la realitat
en el seu constant fluir 1 en la seva permanencia immutable.”

Aquesta és la rad per la qual la poesia de Vinyoli, per aquests
anys, era tan mal rebuda en els cercles literaris del moment, acusa-
da d’antihistorica, 11'explicacio del fet que no fos cridat per collaborar
en els mitjans de 'anomenada poesia compromesa —per exemple, a la
revista “Poemes” (1963-1964)—, perque la seva produccid no sortia
del clos habitual, no introduia la tematica nacional, no incorporava
a la poesia el neguit col-lectiu. Marginat 1 titllat de poeta neoribia,
d’epigon de Carles Riba, a 'escriptor, en aquells anys seixanta, li
exigien un programa d’accid, 1Vinyoli no era un revoltat social, en
tot cas era un revoltat poetic. Per aixo, afirmara que al poeta no
calia demanar-li res més que “'or vell del cant” (Diumenge, dins
Realitats). No eren temps d’herois, els herois eren morts fisicament
1 pocticament o, a tot estirar, tornava a ser ’heroi romantic davant
la pagina en blanc que havia d’omplir des del seu espai poétic amb
l'actitud voluntarista de negar-se a viure la tragedia de cada dia.

[ és, precisament, a Realitats, quan, fent un gran esforg estilistic,
JoanVinyoli porta a terme aquest nou plantejament poétic que uti-
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litzara tot allo que tenia al voltant seu per convertir-ho en simbols
de la seva experiencia del mon. Més enlla de les greus crisis que
I’home vivia dins una dessoladora realitat que semblava venir del
no res per anar al no res, la paraula poética no esdevenia joc literari
artificids, sind discurs autonom d’un nou univers construit davant
aquesta negativitat, en la fermesa del poeta 1 de la seva veu, seguint
les paraules d’una de les persones que ha entés més bé Vinyoli, el
també poeta Francesc Parcerisas. Només d’aquesta manera s’oposaria
al silenci a que, pertot arreu, el destinaven com a poeta.

La poesia de Joan Vinyoli no va tenir, doncs, a partir d’aquest
llibre, el to historicista d’un temps dificil que gairebé s’arriba a exi-
gir al llarg d’aquells anys. Per a ell, el poema només podia referir-se
a la realitat de I'experiéncia poética, 1, per tant, els seus versos es
buiden de ’emotivitat 1 del dramatisme propi del discurs realista-
social, per omplir-se de sentit liric, perque qualsevol cosa enlairada
a 'estera de la contemplacié podia ser materia poetica 1 adquirir
una autonomia artistica que li feia perdre la seva condici6é bona o
dolenta; és a dir, formava part d’'una vida més alta, allunyada de la
mesquina realitat. Per aixo, va poder escriure versos tan significatius
com aquest que diu “ja el mén quasi no fa mal” (A les tres copes
dic aixo, dins Realitats).

En aquest nou replantejament poetic, Vinyoli arriba a la con-
viccid que calia viure I'nica vida, la de poeta: “Entre ser poeta o
simplement viure, hi ha una bella possibilitat, que és viure poeti-
cament” (Pel cami dels mesos). Aquesta vida viscuda poéticament
era la que feia possible el seu enfortiment en la seva propia passid
literaria on capbussar-se en l'intent de crear el seu univers, perque
no li importessin les modes, ni els corrents, ni les escoles 1 que el
porta a escriure versos com aquests del poema La pedra solitaria de
R ealitats:

Realitat és ara
1 aiXO:
m’he aturat caient
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de paraula en paraula,
com per grades de sol,
avall, al fons del cec abisme groc,
on lluu cremant la pedra solitaria.

No és estrany, per tant, que la critica digués que Realitats era el
llibre més proper al realisme, perque hi havia la realitat, pero, és clar,
convertida en Cant, 1 aix0, paradoxalment, era el que desconcertava.
Dautor havia aconseguit que la paraula poética esdevingués un mitja
autonom d’expressié d’'un jo que volia viure en I’harmonia, davant
una realitat que ho feia en I'agonia 1 en la tristesa. Havia creat, per
tant, una tensié poetica fora d’ell mateix 1 del mén que 'envoltava,
amb un llenguatge realista, per tal d’acostar-la al lector. Pero, sobre-
tot, havia aconseguit que la forma poetica que li arribava, com a
entitat estetica creada pel poeta, fos, des d’aleshores, no 'expressio
d’un moment historic concret, sind la recreacié poetica d’un temps 1
d’un moén determinat, el del poema, I'inic Temps que el poeta volia
fixar 1 que li fa dir: “Segueixo sol, escrutant / la transparencia /
d’aquest rac6 de temps aturat” (El temps que s’atura, dins Encara
les paraules).
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