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Als divuit o dinou anys, a l'edat
en què els aprenents de poeta
s'emmirallen en Rimbaud, Joan
Vinyoli va descobrir Rilke: “…fer
versos és fer ben poca cosa, quan
s'han fet de jove! No s'hi hauria
de tenir cap pressa… durant tota
una vida, i si fos possible una
llarga vida, i llavors, ben bé al
final, potser seríem capaços d'es-
criure deu línies bones. Perquè
els versos no són, com la gent es
pensa, sentiments (se'n tenen
prou, de jove), són experiències.
Per fer un sol vers cal haver vist
moltes ciutats, homes i coses…
Cal tenir records de moltes nits
d'amor… records de crits de do-
nes a punt de parir… Però també
cal haver fet companyia als mori-
bunds i haver estat assegut al
costat dels morts… Perquè els
records de debò no són aquestes
coses. Només quan esdevenen
sang a dins nostre, mirada i
gest… indistingibles de nosaltres
mateixos, només aleshores pot
passar que en una hora molt rara

neixi en el centre dels records, i
en brolli, la primera paraula d'un
vers”.
Com que no podia ser (encara)

Rilke, Vinyoli va començar a
traduir-lo, i el gener de 1935 va
publicar la traducció d'un poema
a La Publicitat. Carles Riba s'hi
va interessar i el va voler conèi-
xer: “Si es mesura amb Rilke,
aquest noi apunta molt alt”. Sem-
pre va apuntar molt alt. Recordo
que els últims anys, quan m'ense-
nyava un poema, em preguntava:
“T'ha agradat?”. I jo deia: “Sí,
molt”. Ell insistia: “N'estàs se-
gur?”. I jo: “Sí, segur”. I ell: “T'ha
agradat com si fos Shakes-
peare?”. Perquè, encara que era
un home modest i senzill, tenia
una enorme ambició literària. Ell
volia ser Shakespeare.
El mestratge de Rilke, a distàn-

cia, i el de Riba, a prop, van ser
determinants en la vocació poèti-
ca de Vinyoli. Però de jove va
escriure relativament poc, per-
què aleshores la poesia, per a ell,

era “un subproducte de la vida”.
Una vegada vaig preguntar a
Eulàlia Riba quin poeta valorava
més el seu pare de la generació
posterior a la seva. Jo pensava
que em diria Rosselló-Pòrcel.
Doncs, no, el preferit de Riba era
Vinyoli.
A pesar de l'autoritat moral i

intel·lectual de Riba, Vinyoli no
va ser prou reconegut en vida i
sovint es va sentir menystingut.
A partir de la publicació de Tot
és ara i res i, sobretot, de la Poe-
sia completa (1937-1975), va co-
mençar a mantenir una relació
viva amb col·legues més joves
(Segimon Serrallonga, Miquel
Martí i Pol, Feliu Formosa, Eu-
dald Puig) i un seguiment entu-
siasta –que el va acompanyar
molt– de l'última promoció literà-
ria (Vicenç Altaió, Xavier Peri-
cay, Miquel de Palol, etcètera).
Tots ells compartien –crec– l'afir-
mació de Joan Teixidor: “De tots
els poetes que he conegut, ell és
realment el poeta”.

El món acadèmic, la burgesia
lectora, els crítics més llegits, no
el van considerar mai com es
mereixia. Si repassem les anto-
logies més conegudes, és fàcil
adonar-se que tant Triadú com
Castellet i Molas es van equivo-
car totalment respecte a Joan
Vinyoli.
Però el seu reconeixement

s'ha anat imposant. Ara tothom
sap que Vinyoli és un gran poeta,
un dels més grans de la història
de la literatura catalana. Tal com
ha escrit Enric Casasses, “des
d'Ausiàs March no hi havia ha-
gut un poeta així de compromès
amb ‘l’indret on neixo cada vega-
da, que és on mai no es toca
fons’”. I també: “El gran segle de
la poesia catalana… culmina amb
Vinyoli”. Ara, a punt de complir-
se trenta anys de la seva mort,
Joan Vinyoli és el poeta més esti-
mat i llegit entre els escriptors
de les generacions posteriors. De
ben pocs poetes de la literatura
del s. XX podríem dir el mateix.
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