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Als divuit o dinou anys, a 'edat
en que els aprenents de poeta
s’emmirallen en Rimbaud, Joan
Vinyoli va descobrir Rilke: “...fer
versos és fer ben poca cosa, quan
s’han fet de jove! No s'hi hauria
de tenir cap pressa... durant tota
una vida, i si fos possible una
llarga vida, i llavors, ben bé al
final, potser seriem capacos d’es-
criure deu linies bones. Perqueé
els versos no son, com la gent es
pensa, sentiments (se'n tenen
prou, de jove), sén experiéncies.
Per fer un sol vers cal haver vist
moltes ciutats, homes i coses...
Cal tenir records de moltes nits
d’amor... records de crits de do-
nes a punt de parir... Pero també
cal haver fet companyia als mori-
bunds i haver estat assegut al
costat dels morts... Perque els
records de debo no son aquestes
coses. Només quan esdevenen
sang a dins nostre, mirada i
gest... indistingibles de nosaltres
mateixos, només aleshores pot
passar que en una hora molt rara

neixi en el centre dels records, i
en brolli, la primera paraula d'un
vers”.

Com que no podia ser (encara)
Rilke, Vinyoli va comencar a
traduir-lo, i el gener de 1935 va
publicar la traducci6é d'un poema
a La Publicitat. Carles Riba s'hi
va interessar i el va voler conéi-
xer: “Si es mesura amb Rilke,
aquest noi apunta molt alt”. Sem-
pre va apuntar molt alt. Recordo
que els ultims anys, quan m’ense-
nyava un poema, em preguntava:
“T’ha agradat?”. T jo deia: “Si,
molt”. Ell insistia: “N’estas se-
gur?”. T jo: “Si, segur”. T ell: “T'ha
agradat com si fos Shakes-
peare?”. Perque, encara que era
un home modest i senzill, tenia
una enorme ambicio literaria. Ell
volia ser Shakespeare.

El mestratge de Rilke, a distan-
cia, i el de Riba, a prop, van ser
determinants en la vocacio poéti-
ca de Vinyoli. Pero de jove va
escriure relativament poc, per-
queé aleshores la poesia, per a ell,

era “un subproducte de la vida”.
Una vegada vaig preguntar a
Eulalia Riba quin poeta valorava
més el seu pare de la generaci
posterior a la seva. Jo pensava
que em diria Rossello-Porcel.
Doncs, no, el preferit de Riba era
Vinyoli.

A pesar de l'autoritat moral i
intel-lectual de Riba, Vinyoli no
va ser prou reconegut en vida i
sovint es va sentir menystingut.
A partir de la publicacié de Tot
és ara i res i, sobretot, de la Poe-
sia completa (1937-1975), va co-
mencar a mantenir una relacié
viva amb col-legues més joves
(Segimon Serrallonga, Miquel
Marti i Pol, Feliu Formosa, Eu-
dald Puig) i un seguiment entu-
siasta —que el va acompanyar
molt- de l'dltima promocio litera-
ria (Vicenc Altai6, Xavier Peri-
cay, Miquel de Palol, etcétera).
Tots ells compartien —crec— I'afir-
maci6 de Joan Teixidor: “De tots
els poetes que he conegut, ell és
realment el poeta”.

El mon académic, la burgesia
lectora, els critics més llegits, no
el van considerar mai com es
mereixia. Si repassem les anto-
logies més conegudes, és facil
adonar-se que tant Triadd com
Castellet i Molas es van equivo-
car totalment respecte a Joan
Vinyoli.

Pero el seu reconeixement
s’ha anat imposant. Ara tothom
sap que Vinyoli és un gran poeta,
un dels més grans de la historia
de la literatura catalana. Tal com
ha escrit Enric Casasses, “des
d’Ausias March no hi havia ha-
gut un poeta aixi de compromes
amb ‘indret on neixo cada vega-
da, que és on mai no es toca
fons™. T també: “El gran segle de
la poesia catalana... culmina amb
Vinyoli”. Ara, a punt de complir-
se trenta anys de la seva mort,
Joan Vinyoli és el poeta més esti-
mat i llegit entre els escriptors
de les generacions posteriors. De
ben pocs poetes de la literatura
del s. XX podriem dir el mateix.



