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GUILLEM CIFRÉ

Joan Vinyoli es perfila com el gran poeta europeu del segle XX

Domini

L
E n r i c C a s a s s e s

a recent fira mexicana
de Guadalajara ens va
estafar l’obra més espe-
rada pel que fa a la di-
fusió de la nostra lite-
ratura, la d’un dels es-

criptors mexicans més irreductibles i
sens dubte el més enamorat de la poe-
sia catalana, Orlando Guillén. Per con-
flictes polítics personals i pel que sigui
(en realitat perquè el sistema literari
mexicà sap i sent que Guillén és un
revolucionari cultural no gens institu-
cional), no va sortir aleshores, com es-
tava previst, i encara no ha sortit,
l’antologia bilingüe més completa
d’un segle de la poesia d’una llengua
en una altra, feta per un poeta de ca-
tegoria. L’obra, concebuda amb el pe-
culiar barroquisme americà i alhora
ben contemporània, és bilingüe, més
gruixuda que el Fabra, i du el títol: Doce
poetas catalanes del siglo XX (Guerau de
Liost, Josep Carner, Carles Riba, Joan Sal-
vat-Papasseit, J.V. Foix, Pere Quart, Agustí
Bartra, Salvador Espriu, Joan Vinyoli, Joan
Brossa, Gabriel Ferrater, Vicent Andrés Es-
tellés). Con Tres añadiduras: Maria-Antònia
Salvà, Clementina Arderiu, Rosa Leveroni.
Versiones, añadiduras, introducción, apén-
dice y notas de Orlando Guillén, i un epíleg
meu de 60 pàgines: Notícia de la poesia
catalana. Jo he perdut i guanyat sis o set
anys treballant fins a altes hores amb
Guillén, ajudant-lo a revisar-ho i tor-
nar-ho a revisar tot. Mai havia dedicat
tantes energies a cap feina que no fos
obra meva. Per la seva banda, Guillén
porta més de vint-i-cinc anys dedi-
cant-se a temps complet a la lectura i
la traducció dels poetes catalans. La

peculiaritat de la seva antologia és
que no tria poemes sinó llibres. De
Carner, El cor quiet; d’Estellés, els 103
sonets d’El gran foc dels garbons; de
Ferrater, dos, Menja’t una cama i Teoria
dels cossos; etcètera. L’obra en conjunt
està dedicada a la memòria de Vinyoli,
de qui tradueix tres llibres: Tot és ara i
res, Vent d’aram i Domini màgic, a més de
la seva poètica (el pròleg a El Callat) i
dels escrits d’Espriu i de Martí i Pol
sobre Vinyoli.

De fet, el XX, amb Carner, Ferrater,
Vinyoli, Salvà... i també Liost, Pere
Quart, Espriu, Estellés, Arderiu, Bo-
net, i tots els altres, és el segle d’or de
la poesia catalana. Guillén ho veu així,
i a més considera que Vinyoli és el
poeta europeu més important
del segle. En això, coincidim
plenament.

A la seva introducció, una
lectura nova i engrescadora
d’aquests poetes, Guillén
aprofundeix sobretot en Vi-
nyoli, a qui dedica més pàgi-
nes que a cap altre. També és
molt aclaridora la lectura que
fa de la nit en l’obra de Carner,
així com la seva penetrant vi-
sió de la relació secreta de la
poesia de Gabriel Ferrater amb
Joan Maragall, o la proximitat
vital amb què veu, com a me-
xicà, l’obra d’Estellés.

Vinyoli despulla els seus po-
emes d’elements superflus i
artificiosos sense arribar a un
preciosisme de la simplicitat,
com Riba en les tanques o Ce-
lan en molts poemes, sinó que

busca una senzillesa autèntica, senzilla:
comprensible per a tots. Més profund
que ells, vull dir més humà i quan cal,
només quan cal, despietat, i més intel-
ligent que Eliot i els altres intel·lectuals
de la poesia, perquè n’assimila les lli-
çons sense perdre’s en els laberints de la
raó pura, Vinyoli en els seus darrers
anys es posa a l’altura humana de Sha-
kespeare i de Llull: connexió directa
amb el seny visceral de Shakespeare, la
sublim follia de Hölderlin, l’entusiasme
espiritual de Llull i la capacitat de Li Po
d’ofegar-se per agafar la lluna al fons
del llac, sense perdre en cap moment la
pròpia i tan característica personalitat
de Joan Vinyoli: severa, seriosa, segura,
serena. I d’una gran i greu amabilitat:
llegint-lo em fa sempre l’efecte que està
per mi, que em té en compte. Atenció:
té en compte el lector però no rebaixa ni
un pèl la seva autoexigència moral, una
de les més poderoses de la tradició eu-
ropea. Sense gota de puritanisme, ha-
vent començat catòlic i acabant, quan
més s’enfila en les ales de l’esperit, en un
ateisme declarat, i sempre a la recerca de
naufragar en l’altre. I mai, mai, “avar de
guanys d’hipòcrita domini”.

L’últim acte de La tempestat de Sha-

kespeare comença: entra Pròsper ves-
tit de màgic. La seva màgia és pode-
rosa, i ell, clarament conscient de
l’alta força dels seus poders, que són
bons, apresos en el cor (la natura, l’a-
mor) i en els llibres.

El darrer acte de l’obra vinyoliana
(els tres últims llibres) podria comen-
çar igual: entra Pròsper vestit de mag.
Entra amb tots els seus atributs al se-
gon poema d’A hores petites, que es ti-
tula Pròsper. Vinyoli no recrea ni glossa
La tempestat: hi juga, s’enlaira amb ella
pels aires més preciosos de l’esperit. El
seu Pròsper, en el poema esmentat, no
és altre que Vinyoli, i el vestit de mag
que porta és el del mag vinyolià, el del
mag Vinyoli: “M’he tornat una gran
roca/ basculant sobre l’abís”. El mag
en qüestió, o sia Vinyoli, és una roca.
Però no us penseu que som al món de
la fantasia: la cosa va de veritat, com
diu en un altre poema: “No puc seguir
vogant pel mateix llac./ On aniré? Tot
m’és inconegut./ Què furga en mi?
Furtivament, el mag/ de la paraula, a
fosques, ha vingut,// i s’ha instal·lat en
un secret racó/ del meu cervell, on tot
el deslligat,/ vague, dispers, en ordre
ho ha posat,/ operatiu en la confusió”.

Amb l’aparició d’aquest mag
magnífic i operatiu la poesia
del darrer Vinyoli agafa una
volada com només es troba en
molt pocs artistes: Rem-
brandt i Beethoven han arri-
bat, de vells, a aquest domini
màgic. La seva obra anterior
ja era de primera, com passa
també amb Vinyoli. El tracte
que té Vinyoli amb Llull,
Rembrandt, Shakespeare...,
sempre respectuós, és de tu a
tu, a peu pla. D’obra a obra,
d’igual a igual.

I que consti que parlo de
poesia per sentit pràctic, per-
què sé, com va escriure Vi-
nyoli un dia de març del
1962, que de la poesia en
pervé un saber no desdenya-
ble en cap circumstància.

■ Enric Casasses. Poeta

Els catalans de Mèxic i la
Fira de Guadalajara
J o s é M . M u r i à

L’
any passat, després d’ha-
ver-ho perseguit no sé quant
de temps, la prestigiosa Fira
Internacional del Llibre de

Guadalajara va tenir la cultura catalana
com a convidada d’honor, i aquesta hi va
fer un paper molt brillant, que, a més de
contribuir a enfortir encara més el
prestigi de la Fira, va confirmar la po-
tència cultural que els catalans han ar-
ribat a tenir, tot i que no fa gaire temps
que a molta gent, almenys a Mèxic, li
semblava que es tractava d’una cultureta
d’estar per casa, que vivia habitualment
reclosa a les quatre parets de la llar.

No cal insistir ara en la raresa que
representava per als habitants de terres
americanes ser un portaveu i, de vega-
des, un defensor de la cultura catalana
durant els anys tan amargs de la dicta-
dura hispanofeixista, però sí recordar
que, entremig de la tragèdia general,
s’aplaudien, celebraven i animaven els

més minsos símptomes que el seus
afanys de genocidi no se n’acabaven de
sortir.

La veritat és que els exiliats es con-
formaven amb poc per animar-se i pot-
ser es van acostumar de tal manera al
fet que la cultura catalana fos un refe-
rent de debilitat extrema que, passades
les pitjors maltempsades, els descen-
dents de l’exili en general es van man-
tenir escèptics i al marge de l’organit-
zació de la FIL 2004, i la seva participa-
ció, bàsicament, va ser només per fer
veure que hi eren presents.

Al veure la pobresa de l’interès dels
catalans de Mèxic, em va venir a la me-
mòria un conte de Max Aub que parla
d’un vell cambrer d’aquells cafès plens
d’exiliats espanyols. Tip de sentir dir als
nous, baladrers i perseverants clients
que eren a Mèxic per culpa d’en Franco,
un bon dia l’home se’n va cap a Espanya
i mata el dictador... Però al tornar a Mè-

xic resulta que els parroquians dels
quals es volia desempallegar no se’l vo-
len creure, perquè, si ho accepten, es
queden sense la principal raó d’ésser.

Igualment podem suposar que els
fills d’exiliats no s’havien preparat per
sentir-se part d’una cultura tan potent
i, malgrat haver-ho cantat tan sovint,
hom té la sensació que no se’n saben
avenir que Catalunya, ara sí, és cada
vegada més “triomfant” i torna a “ser
rica i plena”.

Haver-se quedat al marge de la vida a
Catalunya, fins a cert punt en un tipus
de carreró sense sortida, ha deixat les
escorrialles de l’exili català a Mèxic
sense la capacitat de sumar-se a l’èxit i
de gaudir-ne.

Els pocs membres de la comunitat
catalana de Guadalajara van brillar per
la seva absència no només a la FIL, sinó
fins i tot en el curset previ sobre la seva
cultura que vam impartir notables es-
pecialistes vinguts de Catalunya, i uns
quants que van venir de la ciutat de
Mèxic van passar-se les hores arraulits

davant dels quatre llibres catalans pu-
blicats a Mèxic que van exhibir en un
racó mig amagat d’una parada on els
van deixar ser. Tot plegat està molt
lluny de l’empenta d’una comunitat
que va ser capaç d’organitzar antany
quatre edicions dels Jocs Florals de la
Llengua Catalana i altres activitats de
gran transcendència.

L’únic que va mobilitzar conjunta-
ment els uns i els altres, catalans de
Mèxic i de Guadalajara, fou l’acte que, a
part de la Fira, es va organitzar entorn
del M.H. Pasqual Maragall, com una
mena d’homenatge a l’exili, i encara
se’n van dur la desil·lusió que el presi-
dent els va parlar més aviat del present
i del futur, quan ells esperaven només
que se’ls recordés el passat.

Ara bé, això no vol dir que mostressin
cap interès ni per les magnífiques tau-
les rodones que es van dur a terme, al
si de la mateixa FIL, sobre els catalans a
Mèxic, ni per tal que es pogués repetir
l’activitat en qualsevol indret del Dis-
tricte Federal.

Suposo, entre altres coses, que encara
no es poden avenir del fet que un es-
deveniment tan important per a la
cultura catalana no hagués tingut lloc a
la ciutat de Mèxic. Després d’haver-hi
viscut tants anys, els catalans ja s’han
del centralisme que tant critiquen de
Madrid i participen d’aquest vici tan
comú entre els pobladors de l’enorme
capital mexicana.
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