MACHADO

S—

hombre y
epoca

«habla corriente de los hombress, co
mo quiso Wordsworth, pero sin per-
der nunca, en la textura de su conjun-
to, esa cualidad de dificil, delicado ar-
tificio que es esencial en la creacién
poética. Machado logra a veces, con
sencillez coloquial, sin pompa claude-
liana, expresar vivamente la vincula-
cidén del hombre al cosmos. Asi cuan-
do, tras una breve lluvia, el poeta aspi-
ra el delicioso olor mojado del aire:

Tomas Garcés

1. — Antonio Machado es, en efecto, histéricamente, un gran poeta de la
lengua castellana.

2. — La sinceridad, la claridad, el equilibrio entre sentimiento y pensa-
miento, ¥ la agudeza con que capta el paisaje de Castilla.

3. — Naturalmente.

4. — No.

5. — Muy poco, me parece. Tal vez, en mi primer libro de poemas, el pre-

! la lectura entusiasta de «La tierra de

romance popular catalin. Pero, en

influido en nuestra poesia. Fue

niversidad Auténoma, la que si
época.

«Y algo que es tierra en nuestra carne
[siente
la humedad del jardin como un halago.»

3. — Ya he indicado que algunos de
los poetas que mds admiraron su obra
estuvieron enfrentados politicamente
con Machado. Si fue, en principio, una
valoracidén estrictamente literaria, hay

¢Cop!mahmmrr.edesupadre
Lope de Vega en cualquiera de las mas
logradas estilizaciones de canciones po-
pulares, san Juan de la Cruz en esa
turbadora «Oh llama de amor viva...»,
cima, quizd, de su produccién. Pienso
que al menos una treintena de poesias
de Machado se acercan a este grado pa-
radigmdtico de la lirica castellana.

2. En mi libro «Les hores retroba-
des» (1951) hay un poema titulado
«Com Antonio Machadows, que dice:

«De la llunyana serra ponentina

el bosc envia un tardoral missatge:
Silenci greu i veritat d’alzina,

aurora de 'hivern sobre el paisatge.»

Este poema, escrito veintiséis afos
después de mi primer contacto con Ma-
chado en la «Antologia» de Gerardo Die-
go, es, me parece, una definicion su-
ficiente, si bien parcial, de los rasgos
mds personales e intensos de la poesia
de Machado.
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Castilla», que son los libros gque mds
me impresionaron de la primera lectu-
ra del poeta, hay en él una vertiente
de preocupacién metafisica, de inquie-
tud intelectual, que no he explorado
todavia a fondo, pero que presiento
tiene un peso profundo a través de «El

en el balcén de su morada vieja.

la luz que no veia.

, SEreno,

vmhastnsubomtﬂa

mhrs—iohmrssombn'—
[lleno.

acabar este segundo punto de
esta creo oportuno reproducir
bras finales que el propio Ma-
expuso, respecto de su poética,
la «Antologia» de Gerardo Diego:

«... las ideas del poeta no son catego-
rias formales, cdpsulas ldgicas, sino
directas intuiciones del ser que devie-
ne, de su propio existir; son pues tem-
porales, nunca elementos acrdnicos

, en las cuales el tiempo
alcanza un valor absoluto. Inquietud,

T

i

mana.»
3. — Si. Teniendo en cuenta la vincu-
lnciéndcundndo —que se revela co-

en los momentos en que la
pol.itlca del pais coronaba su gestién
con el desastre econémico y el aisla-
miento prozresivo de las corrientes eu-
ropeas — con la generacion del 98 no
es extrafio que la actitud de profundo
desencanto, la airada protesta contra
los triunfalismos oficiales, tifiesen de
consideraciones, al margen de las es-
trictamente estéticas, la valoracidn de
su obra, y no solamente entonces, en
Castﬂlaymplmtomndeconciencia
por parte de las mentes mds precla.
ras, sino en toda la peninsula a lo lar-
godelosaﬂosdguimt.esyh&staahom
Desgraciadamente, y prescindlendo de
brevisimos reldmpagos de esperanza, el
panorama contimia siendo sensible-
mente el mismo. Por otro lado, la acen-
tuacion de la influencia de de Machado
en los afios cincuenta no fue ajens, a
mi entender, a la fidelidad del poeta
a su primera actitud, de la cual se apar-
taron hacia la derecha algunos de sus
compafieros de generacion.
4. Aparte de las alusiones que se
encuentran en el texto de «Juan de
Mairena», no sé€ nada en concreto.

5. No estoy seguro. No puedo decir
que la he encontrado explicitamente en
ninguno de los libros de poesia cata-
lana actual que he leido. A mi, indu-
dablemente, la autenticidad de su poe-
sia me causé una impresion profunda.
Siempre lo he sentido como uno de los
wgrandes», uno de los pocos con quien
se puede contar. En el afio 1969 unos

cuantos amigos fuimos a Cotlliure a ren-

dirle homenaje. La muerte nos iguala
a todos y todos los esqueletos se pa-
recen, pero ante las tumbas, con flo-
res O sin flores, respiramos Ia muerte
de una manera diferente.

Maria Manent

1. — Pocos serdn los criticos o los
poetas gue nieguen a Antonio Macha-
do un lugar preeminente entre los liri-
cos de lengua castellana —y me refie-
ro no so6lo a los contemporineos sino
a los de todos los tiempos —. Gomne&
cribié en 1959 Dionisio Ridruejo, Ma-
chado fue trabajando «con extraordina-

¥y recogimiento su
parcela de poesia temporal y humani-
zada. En esa parcela, convertida de
pronto en un inmenso paisaje, irdn a
plantar decididamente sus tiendas los
poetas posteriores a la guerra civil, y
con mas decision los mids jéveness.
Era un consensc revelador, pues al-
gunos de estos poetas habian adopta-
do posturas politicas contrarias a la de
Antonio Machado.

2. — Hay que subrayar en su estilo
poético la singular virtud de un len-
guaje que se acerca frecuentemente al

que reconocer que también la actitud
politica y civica del poeta ha sido, por
parte de sus adversarios, objeto de
respeto y admiracidn. «La totalidad de
su figura humana —ha escrito en el
mismo articulo Ridruejo—, engrande-
cida por el testimonio constante y fi-
nal de fidelidad a su pueblo, va ele-
vindose ante la vista de las juventudes
espafiolas a la categoria de simbolo.»
4. — Solo sé de la actitud de Antonio
Machado ante Catalufia y su cultura
lo que me contd Carles Riba al referir-
se a la amistad que le unié al poeta
castellano, con K quien compartié en
1939 los riesgoa ¥ la amargura del éxo-
do. A juzgar por los recuerdos de Ri-
Machado sintié afecto a nuestra
lengus y comprendié los prob}emas de
nu;ﬁtra c:;xl Sagarra,

. — Supongo que Riba,
SénchezJuan y Rossell6-Porcel cono-
cieron la poesia de Antonio Machado y
me figuro que hoy Ia conocen y la
frecuentan poetas como Espriu y Gim-
ferrer. Pero se requeriria un largo ans-
lisis para rastrear su influencia en los
poetas catalanes. No creo que este ana-
lisis rindiera resultados positivos.

Josep Palau i Fabre

Para que mis declaraciones sobre An-
tonio Machado tengan sentido, me veo
obligado a hacer una aclaracion perso-
nal. Soy, para bien o para mal, hombre
profundamente apasionado, tanto afec-
tivamente como intelectualmente. Asi,
por ejemplo, mi relacién con Picasso
tiene un cardcter casi exclusivista. Tu-
ve la ocasidn, en Paris, de conocer a
Braque y la deseché, como si se trata-




