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EDICIONS 62 PUBLICAL'OBRACOMPLETA D'UN DELS MESTRES DELA POESIA CATALANA

El narrador i
periodista Albert
Vinyoli, fill del poeta,
ens presenta una
sentida lectura de
I’'obra del seu pare
amb motiu de
I’'esperada publicacio
d’*Obra poetica
completa’, que
Edicions 62 i la
Diputacio de
Barcelona acaben de
presentar dins la
luxosa col-leccid
‘Classics Catalans’, a
cura de Xavier Macia.
L’edicio es distribueix
en tres apartats. El
primer inclou tots els
llibres que Joan
Vinyoli va publicar; el
segon, els poemes
inedits o esparsos
gue no va incloure en
cap llibre i el tercer
aplega totes les
traduccions, on
destaquen les
versions de Rilke

6n poques les parau-

les / per contar la vi-

da...”. Parlar de Joan

Vinyoli és parlar de

poesia. Parlar de po-
esia si per poesia s’entén la
forma més destillada d’ex-
pressio a través de la paraula
en que, en principi, més que la
vertebracid logica del discurs,
el que compta és I'eficacia de
I'impacte de les paraules, i si
s’entén també que, per poder
utilitzar-les a aquest nivell, de
les paraules no se’n pot desa-
profitar res; ni el seu significat
ni la seva cadéncia ni la seva
sonoritat ni la seva ubicacié.
L'obra de Vinyoli proposa
aquesta definicié. Valverde
deia que la poesia la van in-
ventar i la continuen inven-
tant el nens quan canten allo
d“A la barrejada qui no surti,
para!”, per exemple. | proba-
blement tenia molta part de
rad. Pero la poesia, segura-
ment per necessitats evoluti-
ves 0 purament tedriques, va
comencar a allunyar-se relati-
vament del cant per ser con-
siderada en molts casos “allo
gue no és ni prosa ni teatre”. A
partir d’aqui, I'adjectiu poétic
s’ha anat fent cada vegada
meés ambigu. Fins i tot de ve-
gades es confon o s’associa
amb magic. Per alguna raé no
gaire evident, a la poesia i a la
magia se’ls ha fet caminar

Joan Vinyoli

ALBERT VINYOLI

PILAR AYMERIC

El poeta Joan Vinyoli va alternar la poesia amb la traduccio, especialment de Rilke

moltes vegades per la mateixa
carretera. De tota manera,
quan es parla de poetes, molt
més que de mags s’ha de par-
lar de portaveus o de me-
diums o, si voleu, d’interme-
diaris contundents entre rea-
litats i paraules.

L'ATMOSFERA POETICA

En poesia les coses es diuen
d’una manera molt compacta,
fent servir només les paraules
essencials que absorbeixen o
invaliden la necessitat del dis-
curs sencer i perfectament ar-
ticulat. El lector de poesia sap
que, per entendre un poeta,
s’ha de deixar portar per I'at-
mosfera que crea la seva poesia
i sap, també, que el poeta no-
més li donara les pistes estric-
tament necessaries perque ell,
tot sol i a la seva manera, acabi
de recorrer la resta del cami. Si
se’'m permet la comparacio,
pel que fa al contingut, a la
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transcendéncia del discurs po-
etic, llegir un poeta és una
mica com preguntar al cam-
brer del bar on és el lavabo: “Al
fons a I'esquerra”, que diu el
cambrer, i som nosaltres els
que hem d’acabar de recérrer
el cami si és que volem arribar
fins al final. Aixo fa que, si bé
son molts els que es conside-
ren poetes o que voldrien ser
considerats com a tals, s6n
pocs els que realment donen
informaci6 amb tanta eficacia.
Hi ha excellents escriptors de
prosa amb resultats desastro-
S0S com a poetes perqué quan
es tracta de crear I'atmosfera
necessaria per convertir la pa-
raula en un senyal discret i
eficac, en un punt de partida
(mai d’arribada), el discurs li-
neal serveix de ben poca cosa.
No és estrany que Pla fos tan
poc aficionat a la poesia. O li
venia gran o no li interessava
gens ni mica o les dues coses.

Tampoc és estrany que la poe-
sia de Borges, per exemple, es
mogui per nivells tan diferents
dels de le seva prosa. No obs-
tant, com de tota forma d’ex-
pressio, és molt dificil dir qui-
na és bona o dolenta.

El que no és tan dificil, sin6
més aviat necessari, és dir o
tenir en compte la seva efica-
cia. Cada escriptor és o hauria
de ser eficag en el seu terreny.
El poeta, per aconseguir aquest
veritable control de la paraula,
per ser realment eficag, ha
d’estar realment connectat.
Connectat amb qué i amb qui?
Doncs amb el seu mén, amb
I’'ambit compartit de persones,
escenaris i esdeveniments en el
sentit més ampli. Per aix0 de-
iem que més que un mag, el
poeta és un medium, un por-
taveu d’aquests escenaris, d’'a-
guestes persones, d’aquests es-
deveniments, impregnats de la
seva mirada. Per entendre un

poeta i la seva poesia sense
perdre’s en formalismes exces-
sius, s’ha de saber desco-
brir-llegir la seva connexié o, si
es vol, la seva vitalitat.

Joan Vinyoli. EI mén de Joan
Vinyoli va ser el que un home
vital com ell es va trobar cada
dia al davant amb els seus
avantatges i els seus desavan-
tatges. No va necessitar cons-
truir cap mon virtual ni fanta-
siés. No necessitava fer res de
tot aixo. El que necessitava Vi-
nyoli, i d’aixo va parlar essen-
cialment en tota la seva obra,
era que la paraula no el trais,
no el decebés, que no el dis-
tanciés, precisament, del (seu)
mon: “Pregunto si no és / un
gran consol dir la paraula plu-
ges/ i fer que plogui tot un llarg
/ mati d’abril”. Segurament en
aquests quatre versos esta re-
sumit el plantejament literari i
vital de Joan Vinyoli. Quan
s’escriu, i sobretot a aquest ni-
vell, no només es busca ex-
pressar emocions o sentiments
o el que sigui, sin6 eliminar,
resoldre aquesta escletxa entre
paraula i realitat que per Vi-
nyoli és I'esdeveniment pri-
mordial. Tasca no gens facil,
ambiciosa i arriscada, també.
Arriscada perqué molt bé po-
dria succeir que el final de
I'escletxa fos també el final de
la paraula o potser el pas a
I'altra banda de la paraula.

EL POEMA MES PUR

Vinyoli, intuitivament i gaire-
bé des del comengament, no va
poder evitar entrar en el nucli
de la poesia i ja no en va poder
sortir. Tocat aquest punt, li va
ser gairebé impossible enga-
nyar-se experimentant o ju-
gant o pretenent innovar o
conservar o transgredir o fer
patria o el que no sigui patria.
Vinyoli mai no va poder posar
intencionadament la seva poe-
sia al servei de res més que no
fos d’ella mateixa, per servir-la
com a objecte pur, no com a
comentari. AQui no va haver-hi
concessions ni explicacions.
Vinyoli es va convertir en una
mena d'hiperrealista en un pro-
cés irreversible de nuesa en un
mon que necessitava (i potser
necessita encara) molts filtres i
molts decorats per no crear
suspicacies o actituds defensi-
Ves.

Dels seus contemporanis
—parlem de poetes, natural-
ment- molts dels quals també
jugaven fort, n’hi va haver al-
guns que es van poder protegir
amb una pantalla d’erudicié,
d’altres amb una certa arro-
gancia i d’altres van deixar que
els seus poemes caiguessin
elegantment dels llits dels seus
amors, ja de matinada, quan
tot s’havia acabat. En aquest
sentit, Joan Vinyoli no va saber
protegir-se. No va poder evitar
anar a pél, a pit descobert, no
va poder evitar enfrontar-se
directament amb alldo que
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millor li sortia i que més li
agradava, la poesia, per veure
si realment aqui s’acabava la
cosa 0 si encara ni’hi havia
més. Sense premeditar-ho, Vi-
nyoli es va trobar en un cami
gue no permetia tornar enrere
ni tampoc el fracas, immers en
un cara a cara universal entre
realitat i paraula. Amb aixo, i
potser sense saber-ho, va con-
demnar irremissiblement la
seva poesia a I'éxit (poétic, que
no social).

Com el Montalbano de Ca-
milleri o el Marlowe de Chan-
dler, al mistéri propi del géne-
re en Vinyoli també hi afegeix
el seu misteri personal conge-
nit. Moltalbano i Marlowe a
més de portar-nos per la intri-
ga de la trama argumental, no
deixen d’interrogar-se per veu-
re si descobreixen d’'una vega-
da per que s’han fet policies o
detectius... En Vinyoli, poeta.
Vinyoli questiona la poesia, el
ser poeta, constantment; “Per
qué tantes violes / de separa-
cio? / xiscles de tren i mira...”.
| aixd, en certa manera, és un
luxe. Vinyoli en cap moment
no dubta de si és 0 no és poeta
o de si la seva és una bona po-
esia 0 no. Aixd ho tenia molt
clar. EI que no va tenir gens
clar fins ja molt cap al final va
ser si valia 0 no la pena o, dit
d’'una altra manera, si el que
ell, ’home, buscava ho podria
trobar a través del ser poeta i
escriure poesia. Aquests plan-
tejaments no els podia evitar
alhora que li impedien con-
viure tranquillament amb la
poesia i el seu entorn social.

Vinyoli va ser entranyable i
incomode a la vegada. Malgrat
gue van ser bastants els que
van reconeixer que ja havia fet
el doctorat, ell aix0 no ho sabia
0 no ho considerava suficient.
El que ell volia, al preu que fos,

Joan Vinyoli

per damunt de catedres i doc-
torats, era trobar algun senyal
que li donés la resposta defini-
tiva al seu plantejament. No es
va distreure ni en politiques ni
en estétiques ni en res que el
pogués apartar d’aquesta re-
cerca. Aixo el va situar com a
poeta i com a persona en una
solitud peculiar, potser exces-
siva, alleugerida per alguns
bons amics que el van enten-
dre i per una dona, la seva
muller, que, instintivament i
com va poder, li feia de con-
trapes al ser molt més parti-
daria de disfrutar raonable-
ment de la vida que no de
capficarse en un recorregut,
en aquell moment gairebé im-
possible per raons Obvies, en
queé es podia estavellar. Vinyoli
com a poeta no es va estavellar
en absolut, sin6é al contrari,
perd no s’ho va passar gaire bé.
No va aconseguir fins al final,
com déiem, molt al final, re-
soldre el problema de I'esclet-
xa entre realitat i paraula o,

Joan Vinyoli amb la seva esposa

FAMILIA VINYOLI
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com a minim, en-
tendre per on havi-
en d’anar les coses
en aquest sentit. Ja
en el llit de la clini-
ca, pocs dies abans
de morir, va dir
molt tranquilla-
ment i molt de debo,
que potser li caldria
esborrar tot el que
havia escrit i co-
mencar de nou. El
més curiés va ser
que en el mateix
moment en que deia
aixo, va entrar una
de les infermeres
per portar-li algun
medicament i de-
manar-li molt emo-
cionada si li podia
dedicar el seu Ultim
llibre, Passeig d'ani-
versari.

Vinyoli passava del sentir-se
poder6s i poeta complet a
sentir-se absolutament des-
concertat i insegur davant si-
tuacions que li costava d’en-
tendre o d’acceptar. Havia ar-
ribat a un punt en que la vida
el fascinava i el repugnava a
parts iguals fins que, ja molt
al final (una altra vegada), va
descobrir la importancia de
coses tan aparentment senzi-
lles com el cos, la salut, en
definitiva. A Vinyoli, si hem de
ser sincers, i remuntant cap
als seus principis, la vida li
encantava i I'interessava de tal
manera que es va fer poeta.
Després la vida se li va pre-
sentar, com a tothom, amb els
seus mes i els seus menys. No
obstant, en el seu cas, els
menys sempre li van venir pel
mateix costat: no trobar el
terreny adobat per poder ex-
pressar amb tota claredat les
bases més profundes de la se-
va recerca, un ambit densa-
ment espiritual. Espiritual en
el sentit més ampli de la pa-
raula i no religiés o metafisic,
tal com s’ha dit en alguna
ocasié. Recordem només al-
guns dels seus poetes: Rilke,
Hélderlin, Carner, Li Po...

QUEDAR-SE FORA DE JOC

De jove li havia costat menys
moure’s per aquests camins,
pero la maduresa el va trobar
en un moment en qué aquests
conreus entraven en franca
decadeéncia i aixo el va portar
a haver de constrenyir i ade-
quar tota aquesta carrega en
una época gque comencava a
desmarcar-se de determinats
continguts per decantar-se
cap a l'enginy, I'erudicid, el
savoir faire i la politica. Aixo
sovint el deixava fora de joc. El
seu no acabava d’encaixar
amb aquests plantejaments.
Perd no va desistir i va conti-
nuar per aquest cami fins que
un dia va dir prou, que ja
portava molts anys treballant,
gue estava cansat. Aleshores
es va estirar al llit, esgotat, per
descansar i considerar la pos-
sibilitat de tornar a comencgar
després del descans...

“Em queden poques hores /
de fum i de conversa / tocant,
ulls clucs, la llarga esquena /
de gos del temps adormissat
als peus”.

El wigiant

cainp

J.D. Salinger, El vigilant en el
camp de segol. Traduccid
d’Ernest Riera i Josep M.

Fonalleras. Empuries.
Barcelona, 2001.

de les obres cabdals, no
només de J.D. Salinger,
sind també de la literatura
universal del segle XX. L’autor
nord-america va  escriure
aquesta obra el 1945, tot i que
la va revisar el 1973.

? eedicié en butxaca d’una
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El color
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Lloreng Capdevila, El color del
crepuscle. Columna.
Barcelona, 2001.

questa obra, que va gua-
A nyar el primer premi

Leandre Colomer de no-
vella d’historia de Catalunya,
ens explica com ser jueu con-
vers a la Catalunya del final
del segle X1V no era gens facil.
Encara menys, enmig d’una
trama sordida amb una intri-
ga amb robatoris i assassinats.

Francesc Ruiz, Rosa Sanz i
Jordi Solé, Diccionari de
sociolingistica. Enciclopedia
Catalana. Barcelona, 2001.

quest diccionari explica
A els conceptes de la soci-

olinguistica des d'un
punt de vista ampli. Compreén,
entre d’altres, els ambits de la
sociologia de la llengua, la
planificacio linglistica, el dret
linguistic, la historia social de
la llengua...

Duan Tudes era fadn
i &a mare fasrejava

Boagul b dd Pdlin

Pep Coll, Quan Judes era fadri i
sa mare festejava. La Magrana.
Barcelona, 2001.

que Pep Coll va escriure

el 1989. Recull de les
millors llegendes del Pallars:
les més divertides, les més
fantastiques i les més curioses.
Es un retrat d’una societat ru-
ral a punt de desapareixer,
una reivindicacid intelligent
d’una época que ja no tornara.

R eedici6 d’aquesta obra

Jonathan Spencer, Mao.
Traducci6 de Cristobal Pera.
Mondadori. Barcelona,
2001.

iografia del lider Mao
B Zedong, des dels seus

origens humils a la Xina
rural fins a I’arribada al poder
absolut. Spencer mostra la
grandesa paradoxal de Mao,
que va convertir en dogma la
seva personal i excentrica vi-
sié del marxisme.
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Enric Puch i Carles Sancho,
Toponimia i antroponimia de
Vall-de-roures. Associacio
Cultural del Matarranya.
Calaceit, 2000.

quest treball és un recull
A exhaustiu dels toponims

del municipi de
Vall-de-roures. Molts provenen
de la tradicié oral pero també
n’hi ha de localitzats en arxius
particulars i en diverses pu-
blicacions.



