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El poeta Joan Vinyoli va fer ahir setanta anys. 
L'autor de "El Callat", de salut feble, ha pogut 
continuar la seva obra poètica i també les tra-
duccions del seu admirat Rilke. Francesc Parce-

risas, que ha prologat "Passeig d'aniversari", 
l'últim llibre de Vinyoli, fa un comentari sobre 
la seva poesia. D. Sam Abrams critica "Domini 
màgic", editat el març passat —com l'anterior, 

a Editorial Empúries— i Feliu Formosa s'ocupa 
del Vinyoli traductor, que aquest any ha aplegat 
en un volum les seves "Versions de Rilke", a 
Els llibres de l'Óssa menor, de Proa 

. Joan Vinyoli: 
poesia de revelació 

AA l'epíleg del seu llibre 

Domini màgic Vinyoli 
ens explica la procedència d'a-
quests poemes: "Els primers 
poemes d'aquest llibre foren 
escrits o esbossats a Vallvidre-
ra el mes de novembre de 
l'any 1980, durant un sojorn 
que vaig fer-hi per motius de 
salut. Signifiquen la represa 
d'una activitat que aquells 
dies vaig donar per acabada en 
una forta crisi d'abatiment". 
La paraula clau d'aquesta cita-
ció és "represa": el poeta 
havia abandonat la poesia per, 
segons paraules d'ell mateix, 
"dedicar-me a l'estudi i a la 
meditació per veure si podia 
saber alguna cosa que no m'ar-
ribés per via del coneixement 
poèt ic , j u s t amen t sobre 
aquest mateix i sobre el 
"món", però no pogué aban-
donar la poesia; hagué de 
tornar a les vies del coneixe-
ment poètic. Així, doncs, el 
llibre es el resultat final d'un 
procés que començà amb l'a-
bandó de la poesia, seguit per 
un silenci durant el qual es 
produí una necessitat imperio-
sa d'escriure i, finalment, la 
represa de l'activitat poètica. 
Podríem dir que aquest "im-
passe" o parèntisi ve a ser una 
espècie de mort simbòlica del 
poeta. Vinyoli intentà arribar 
al coneixement des de l'acti-
tud activa del conscient, o 
sigui, des de la meditació i la 
filosofia, en lloc d'esperar 
dins un "recolliment passiu" 
que es produís la "il·luminació 
espasmòdica", que els contin-
guts de" l'inconscient traves-
sessin el llindar que els separa 
del conscient. Es tractava 
d'emprar l'especulació com a 
vehicle de coneixement en 
lloc d'esperar la revelació o la 
inspiració. Però, com hem dit 
abans, el peeta hagué de re-
nunciar al ser propòsit d'arri-
bar conscientment al coneixe-
ment quan li venia de gust, i 
hagué de tornar a estar a la 
mercè de la revelació esporà-
dica i capriciosa de l'inconsci-
ent que, sobretot des de l'èpo-
ca romàntica, anomenem in-
spiració. 

Una mort simbòlica 

Així, aquest moment de silen-
ci abans de la represa es pot 
interpretar com una mena de 
mort simbòlica del poeta que 
Vinyoli porta a dins. Un dels 
versos més curiosos del lllibre 
fa referència a aquesta mort 
simbòlica, encara que sigui de 
manera indirecta. Es tracta 
del darrer vers del poema 
"Cançó del mar" que fa: "i se 
m'han fet totes les perles 
ulls". El vers de Vinyoli fa re-
ferència (meravellosa coinci-
dència estètica) al tercer vers 
de la "Cançó d'Ariel" que es 
troba a La tempesta de Shakes-
peare: "el que eren els seus 

Joan Vinyoli, que ahir va fer els setanta anys, pateix una malaltia que l'impideix de sortir de casa 

ulls són perles ara..." (traduc-
ció de Vinyoli mateix). A 
l'obra de Shakespeare Ariel 
diu la cançó perquè la senti el 
príncep Ferran que creu que 
el seu pare, el rei Alonso de 
Nàpols, ha mort en un naufra-
gi a causa de la tempesta que 
ha provocat el mateix Ariel 
perquè arribessin Fernran i 
Alonso a l'illa deserta on 
viuen Pròsper, veritable duc 
de Milà, i la seva filla Miranda 
des de fa anys gràcies a l'eficà-
cia del complot del germà de 
Pròsper, Antoni, per usurpar 
el títol de duc i ocupar el lloc 
de Pròsper en la jerarquia no-
biliària. Ariel sap que si el rei 
Alonso ve a l'illa sortirà la ve-
ritat i Pròsper recuperarà el 
seu ducat i podrà tornar a Nà-
pols. Així, doncs, la tempesta 
i el naufragi són símbols de la 
mort simbòlica, del procés 
d'interiorització per tal d'arri-
bar a la veritat, a la il·lumina-
ció. Tothom creia que Pròsper 
havia mort, però no: després 
d'una mort simbòlica a l'aieua 

arribà a la saviesa, i en el seu 
aïllament del món portà la 
seva filla pel mateix camí. 
Ferran i Alonso, després 
d 'una mort simbòliica a 
l'aigua, han après a veure la 
diferència entre l'aparença i la 
realitat. Antoni, també des-
prés d'una mort simbòlica a 
l'aigua, arriba a ser més savi 
en veure que va fer mal fet, i 
demana perdó. Tots els perso-
natges surten beneficiats espi-
ritualment després de passar 
una temporada a l'aigua se-
guida d'un període d'aïllament 
del món. 

Aquest vers de la famosa 
"Cançó d'Ariel" també es 
troba en La terra eixorca d'Eli-
ot amb les mateixes connota-
cions de mort simbòlica i 
interiorització espiritual. Al 
primer cant del poema d'Eliot, 
"Enterrament dels morts", 
els versos 43-8 fan: 

Madame Sosostris, famosa 
pitonissa, 

Tenia un refredat; malgrat 
aixp. 

Es la dona més sàvia 
d'Europa, diu la gent, 

Amb les iniqües cartes a la 
mà. Aquesta carta 

Es la vostra, diu ella, el Ma-
riner Fenici que es negà. 

(Aqueixes perles foren els 
seus ulls. Oh mireu!) 

(trad. Agustí Bartra) 

Podem veure que el vers 48 
és el de La Tempesta. 
Madame Sosostris és la repre-
sentant de la falsa religiositat, 
la superstició, del segle XX. 
Representa una espiritualitat 
que és totalment externa a la 
persona: les cartes del Tarot. 
Més tard Madame Sosostris 
diu al narrador i al lector: 
"Temeu la mort a l'aigua". 
La sacerdotessa fraudulenta 
ens diu que hem de tenir por 
d'allò que ens beneficiarà 
com a persones: endinsar-nos 
en nosaltres mateixos per tal 
d'intentar arribar a la nostra 
essència irreductible; anar 
morint, simbòlicament, per 
tornar a néixer, o sia. evoluci-

onar, aprofundir en l'esperit i 
el món. 

Esment de Shakespeare 

Domini màgic és el producte 
d'aquest tipus de mort i la 
constatació de les conclusions 
a les quals ha arribat el poeta 
Vinyoli. Per això s'esmenta el 
vers de Shakespeare quatre 
vetades en un llibre de noran-
ta planes, i la mort i l'aigua 
són temes que surten tot so-
vint. En un principi trobem 
poemes que responen a la 
"crisi d'abatiment", poemes 
com "Joc" on el poeta desitja 
la mort definitiva. Ens diu 
que s'ha tornat una bola de 
billar a la mercè de forces alie-
nes a la seva voluntat i vol 
morir: 

No puc ja més, retira'm 
del feltre verd, jugador em-

pedreït... 
En d'altres poemes ens 

parla del present com si fos 
una espècie de mort definitiva 
en vida: "Sóc sol i vern i groc 
i despullat". ("Terrassa d'oc-
tubre") ; "...no sabem què 
f e r - n e , e n s enganyem, 
parlant/ com si visquéssim, 
però sols paraules/ buides 
t e n i m i s o m c a m p s 
enaiguats,/ però ni un gra 
d'arròs" ("Aiguamolls"). A 
"Suburbi" es resigna a la inèr-
cia vital: "Demà serà altre cop 
un altre dia". 

Després d'aquest moment 
inicial tan baix, Vinyoli co-
mença a sortir-se'n, a pujar de 
l'infern: 

Ser vell de veritat vol dir 
saber estar sol. 

Estalvia gemecs i fes més 
ample el mar. 

(El vell i el mar) 

Està cansat de compadir-se 
i ha de torbar solucions a base 
d'introspecció i reflexió. 
Sempre ha pogut tornar a 
néixer i per això la seva 
poesia ha servit d'exemple a 
molts; no pot trair-se. Ha de 
rec loure ' s i escoltar-se: 
"Posem-nos a recer/ de les 
ires del sol;/ jo sé la balma/ 
que tot ho manté sempre 
protegit./ No ens lliurem als 
excessos estivals,/ vells golaf-
res de vida. Escolta la remor/ 
del mar entre les roques" 
("L'estiu "); "Res de viatges, 
no distreure mai/ la solitud/... 
totes les ciutats/ són en mi re-
duïdes a una:/ necessitat de 
viure més dins meu/ per arri-
bar tal volta a l'únic altre" 
("Viatges"). Així, en el seu 
"recolliment passiu", espera 
respostes; espera que l'in-
conscient reveli els seus con-
tinguts. C. G. Jung sempre 

(Passa a la pàg. següent) 

D. Sam Abrams 
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n .LLETRES 

El poeta Joan Vinyoli celebra els seus setanta anys amb nous llibres 

El poeta, assegut al sofà de casa seva, en una foto presa l'octubre del 1982 

(Ve de la pàg. anterior) 

havia dit que si prestem cada 
cop més atenció a les revelaci-
ons de l'inconscient, ens anirà 
fent saber cada vegada més 
coses. I això ho sap el poeta: 
"Tant s'incrementa com més 
va cremant/ la força de buscar 
allò que s'oculta,/ tant més 
veurà clarors el pensament/ 
com més gosi mirar en 
l'obscuritat" ("Tant s'incre-
menta"). Jung anomenava 
aquesta unió dels continguts 
dels conscient i l'inconscient 
la " func ió transcendent" 
perquè ultrapassa els límits 
del coneixement humà, i Vi-
nyoli sap que és la base del 
coneixement poètic, és el 
domini màgic. Però aquest 
endinsar-se en un terreny mis-
terós, l'ignot dintre d'un 
mateix, no deixa de ser estra-
ny: "Al fons de mi, dins 
l'altre ja, naufrago" ("Li 
Po") i fa certa basarda: "...el 
bosc exclou tota possible/ sor-
tida del barranc. Ara tinc por/ 
d'embrollar-m'hi del tot fins a 
desaparèixer" ("La castanye-

A1 servei del coneixement 
poètic 

Vinyoli es posa al servei del 
coneixement poètic: "Les pa-
raules em porten no sé on:/ 
en elles ara em quedo, i és un 
món" ("La vall del vespre"); 
"No goso fer/ res absoluta-
ment sinó, quiet,/ mirar el 
dedins secret del blau de la pa-
raula" ("Cançó blava") La 
poesia s'esdevé una arma per 
lluitar contra l'esborrament: 
"No te m'apaguis tu, mot lila, 
t o r n a ' t a r a / s i l enc iosa 
fulguració,/ que ve la nit" 
("Cançó lila'7 Si d'aquesta 
mort simbòlica del poeta sorti-
rà vida: "Pot d'un profund 
silenci/ sorgir un so clar". La 
vida pot triomfar sobre la 
mort: "La mort és purament 
un canvi més". Si tanquem la 
porta a la mort tot se'ns farà 
vida: "Doncs tanca els porti-
cons de la finestra groga/ i tot 
se' t farà blau". La vida, 
doncs, no és més que un llarg 
procés de canvis durant el 
qual un fa un esforç per apro-
fundir i evolucionar. Hem de 
viure intensament i no aturar-
nos: "cal viure a tot o res,/ 
vinclar-nos dòcilment al que 
ens agita/ i ens poseeix i ens 
refà a cada instant/ fins al dar-
rer" ("No facis cap pregun-
ta") ; "No embadalir-nos mai/ 
en el caduc" (L'arquitecte"). 
La vida continua i hem d'ac-
ceptar la seva fluència ens diu 

Vinyoli l'any 1937, segons un dibuix de Josep M. Sostres, propietat 
del poeta 

el poeta recordant Heràclit: 
"Llisca l'aigua del riu i no 
podem banyar-nos/ un altre 
cop al mateix riu. Què hi fa? 
( " P a i s a t g e amb l lops) . 
Davant d'això el poeta passa 
balanç i apressa el pas: "... em 
queda molt camí per córrer.../ 
per arribar a no sé quin fèrtil 
lloc" ("Desert"). En definiti-
va no arriba enlloc perquè és 
qüestió de fer camí com deia 
Machado: " . . . e l lloc és 
embrollar-se per camins/ des-
coneguts i veure-ho tot de 
pas,/ amb la certesa de no 
trobar jaç..." ("El lloc"] En 
aquest punt el poeta es veu as-
saltat per un dubte: si es para 
es morirà, però si no es para 
mai es convertirà en l'holan-
dès errant que no coneix ni 
descans ni certesa. I el fer 
poemes, no és un intent d'atu-
rar el pas del temps, el curs de 
la vida? El poeta respon amb 
una màxima impressionant: 
"Tot és fluent i tot és perma-
nent". Un equilibri dinàmic, 
explosiu. Estem davant d'un 
moment d'extasi: "Sóc un 
amb les coses.../ tot ara es re-
nova..." ("Goethe"). Però 
sabem que no pot durar això 
perquè el poeta no pot contro-
lar les revelacions poètiques: 

Vinyoli va escriure el 1982 els llibres que ha publicat enguany 

Tensió i emoció 

"...Però no, ja t'esvaeixes/ 
amb un rictus amarg i sóc 
immers/ dins l'aigua negra, 
escafandrista mut/ sense am-
polles d'oxigen" ("Cançó 
lila"); "Però restar a l'indret 
de l'encanteri/ no m'és do-
n a t . . . " ( " L ' e n c a n t e r i " ) 
Queda l'esperança: 

És bo no tenir sempre el 
que volem 

i bastir una cabana d'espe-
rances: 

així, per entrellum, el 
primer estel 

fulgura net, silenciós incita, 
sense fer mal, a un goig que 

no turmenta 
que sigui breu; sabem que 

en esvanir-se 
serà tot lluminària el firma-

ment. 

Mentre treballem, estimem, 
indaguem en el nostre camí 
"vers una llum ignota, sota 
les voltes de l'obscuritat". Els 
nostres moments de certesa 
són relatius i momentanis 
però, després de tot, són mo-
ments de certesa. I la poesia, 
segons Robert Frost, és la 
llengua per a expressar-los. 

D. Sam Abrams 

El lector que s'endinsa en 
l'obra poètica de Joan Vi-

nyoli, atret, sens dubte, per 
les múltiples valors que 
aquesta li ofereix en tots els 
camps —lingüístic, rítmic, 
imaginista, conceptual, emoci-
onal, metafòric, humà...—, 
acabarà descobrint, tard o 
d'hora, que, entre tot aquest 
gavadal d'aspectes que ens 
atreu com un miratge de 
colors adés pausadament es-
toics adés fortament apassio-
nats, hi sura constantment 
una tensió pròpiament poètica 
que n'és, potser, la caracterís-
tica més destacada i, en conse-
qüència, aquella que marca, 
amb una empremta més 
ferma, el treball de l'autor. 

Em refereixo al concepte 
mateix que Vinyoli té de la 
poesia, al seu desig de posar 
constantment de manifest que 
la pràctica poètica —més que 
no pas la "Poesia" com a ens 
abstracte— no és quelcom que 
ens "és donat" (o potser fóra 
més just de dir que no és 
només quelcom que ens "és 
donat"), sinó quelcom que 
"es fa" —gairebé gosaria dir 
"quelcom que cal fer"—. Per 
tant, l'"emoció" més genuïna-
ment poètica, aquella que fa 
vibrar l'ànima i que contorba 
l'esperit, la que ens com-mou, 
la que sotraga els nostres fona-
ments com a homes, és, justa-
ment, l'emoció que es crea en 
la tensió per emmotllar a un 
esquema reduït ritme, imat-
ges, associacions, mots (que, 
en algun sentit ben primari, 
pertanyen a les eines habituals 
de tots els parlants perquè, no 
cal fer-se il·lusions: no n'hi ha 
d'altra, d'eina, en poesia, que 
no siguin els mots), una fór-
mula, una nova art combinatò-
ria que voldria ser més del que 
és, o sia, que no en té prou 
amb ser mot i que aspira —tan 
vanament com innocentment 
i legítima— a convertir-se en 
do. 

Siguin quins siguin els re-
cursos literaris emprats per Vi-
nyoli —i hem de dir que 
aquests recursos són, sovint, 
d'una riquesa notable: n'hi ha 
prou de pensar en l'ús que es 
fa del decasíl·lab, en les imat-
ges extretes del món contem-
porani a què tantes vegades re-
corre, en la insòlita varietat de 
correlats objectius que li ser-
veixen per a descriure els més 
variats estats de l'esperit, en la 
brillantor del joc metafòric, 
etc—, aquests recursos de la 

perfecció formal sempre van 
dirigits a engendrar poesia: a 
donar existència a una cosa 
que només posseirà la virtuali-
tat de l'existència a través de 
la seva creació material, per 
obvi que això sembli a l'hora 
de tant de pseudo-platonisme 
de bolquers. I, aquí, Joan Vi-
nyoli no vol ser ni més ni 
menys que qualsevol altre artí-
fex qualificat que elabora, 
amb els seus estris, objectes 
amb existència pròpia, perfec-
tes en l'ofici, però plens, a 
més, de la força de les aspiraci-
ons que han servit per a 
atorgar-li aquest mateix ordre 
i regla i desig de perfecció. 

L'emoció de la poesia de Vi-
nyoli sempre neix d'aquesta 
tensió que ell ha explorat i que 
ha anomenat Domini màgic, o 
Vent d'aram, o Cercles. La seva 
poesia ha congriat aquelles 
il·lusions de la tradició romàn-
tica que ell sap, avui, irreducti-
bles a una meditació sobre les 
veritats fonamentals de la 
vida, a una meditació sobre les 
preguntes eternes de l'home. 
D'un home, apassionat i golut 
de felicitat, que no es vol 
deixar cegar, acarat, com tots, 
al destí tràgic i inevitable de 
l'espècie, per quimèriques va-
cuïtats. I aquest mateix desig 
d'aferrar-se a allò que, a cada 
minut, encara li revela el que 
resta de felicitat i de saviesa en 
els homes, és el que li atorga 
el seu inconfusible to elegíac. 

A igual distància de les 
seves arrels romàntiques i de 
les seves primeres inquietuds 
metafísiques, Vinyoli continua 
parlant-nos en la seva poesia 
més recent d'aquells mateixos 
motius, si bé des d'una 
perspectiva perfectament re-
signada i alliçonadora. Si la 
poesia ja no és un Absolut, sí 
que és, almenys, una pràctica 
individualment salvadora. Si 
la Resposta no se'ns dóna, 
malgrat l'autenticitat de les 
nostres preguntes i dels nos-
tres interrogants, almenys 
sabem que la felicitat i el goig, 
el dolor i la tristesa, s'escolen 
en nosaltres, inevitablement, 
amb l'amor i el desig, l'odi i la 
nostàlgia. I aquesta coneixen-
ça, elevada a perfecció instru-
mental en la llengua, omple 
d'emoció humana, d'autèntica 
vibració, allò que mai no ha 
volgut ser només una obra 
ben feta, sinó una obra autèn-
ticament feta. 

Francesc Parcerisas 
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