DEL LLIBRE D’AMIC ALS CANTS D’ABELONE

Nur ein Gebot gilt dir: sein rein
Nietzsche

Els Cants d'Abelone son el correlat objectiu verbal' d’una
experiéncia, com ho és el Llibre d’amic, amb el qual els Cants
componen un diptic formal i semantic.

El caracter de diptic em fou indicat per Jordi Sarrate i corroborat
per Vinyoli. Estructuralment és evident. Son, per a cadascun dels
dos llibres, 15 poemes precedits d’una poesia, és a dir, d’'un altre
poema destinat a informar poéticament de la unitat de la resta: la
forma individual que hi prendra cada poema sera la d’un Liebeslied,
una cang¢é d’amor.?

També fan diptic semanticament, perd les dxferenc1es que s’hi
veuen de seguida son cabdals en llurs superficies i en llurs fondaries.
El desig d’un lector de versos que estima I’home que els ha fets pot
convertir-se en un impuls, sentit com a deure, a revelar i precisar
aquelles diferéncies anecdoticament, a dir, anecdoticament, que
Vinyoli ha passat d’un llibre d’amor a un llibre d’Amor, a provar
i demostrar, per exemple, que el Llibre d’amic té per espai musical
’espai de ’amic i I’'amiga, mentre que els Cants d’Abelone van més
enlla de 'amada, que tocant el fons de tot, la diferéncia consisteix
a haver mudat la direccié de la intencionalitat existencial poética
perqué ha mudat, aprofundit.o transcendlt la mtenc10nahtat
existencial amorosa. p

Perd aixo va tan unit a ’experiéncia‘personal int_ransfenble,.que
el lector ha d’abstenir-se del molt i avenir-se al poc. Es un principi
vinyolia, probablement d’origen immediat ribia, que la vida és
llarga i I’art curt. Es un principi sabut de tothom, perqué es pesca
facilment del mar de les confusions literaries amb I’ham de la
intuicié natural. La importancia d’un tal principi no ve d’haver-lo
percebut, sind, després de percebut, d’haver-lo formulat amb
claredat i a tot risc haver-lo girat contra el vell principi retoric que
deia i encara diu que la vida és curta i Iart llarg. Fer triomfar en
una literatura activa aquell principi és fer triomfar en I'accié
d’escriure la sinceritat més dificil de totes les sinceritats humanes,
la sinceritat amb si mateix, i fer persistir humilment, fins a la fi,
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I'intent de transferir aquella grandesa d’esperit primordial a 'acte
de Pescriptura: crit escrit. L’assumpci6 que de la sinceritat d’esperit
ha fet Vinyoli és una assumpcié que pertany al mén de la seva
experiéncia, no.al mon dels aprenentatges fets sense dolor i amb
impunitat publica.

Per aixo goso repetir amb Feliu Formosa que «I’obra de Vinyoli
resulta, dins la poesia catalana actual, Pexemple més contundent i
sense parié d’una poesia de I"experiéncia —en termes rilkeans».3 Es
«l’experiéncia profunda», en mot original rilkia I’Erlebnis de qué
paria Vinyoli en el proleg a Ef callat. Inherent a ’experiéncia és el
«descobriment» actiu 1 allo que de commocié intel.lectualment i
instintivament passiva comporta el «descobriment»— si m’és permés
de dir-ho a tanta de distancia secular, amb ¢! «descobriment» hi va
aquell thambos o estupor davant la physis que Aristotil posava a
Porigen de la filosofia {d’aquella filosofia que en bona part era
escrita en vers, per no dir que hi era pensada). Vinyoli es fa anar
pel mén de la poesia amb un thambos perpétu, davant la natura
fisica en general i davant la natura humana en particular i, per
aquesta, davant una natura «metafisica» concebuda i sentida com
a insondable, que tanmateix sondeja, estremint-s’hi sencer, incansa-
blement. E! manament de Nietzsche, que Vinyoli converteix en
slogan seu*, sigues pur, n’és la condicid ética, situada al centre del
comportament liric més intim. Termes, els de la poesia de
I’experiéncia, que, per I’efusid de si mateix, segons la definicié que
de I’'amor féu Agusti d’Hipona, Vinyoli ha clarificat i exemplificat
de Catalunya estant per a tothom a qui hagi estat concedit el do de
legir-lo tranquil. Ho diem aixi, no solament perqué ha integrat els
conceptes instrumentals ribians, fonamentals a partir de les Elegies
de Bierville, del «risc» 1 de «la gran aventura de la salvacié», siné
també perqué s’ha integrat a si mateix en aquella determinada
maduracid general del llenguatge poétic catala dels anys postsimbo-
listes® que 1i ha permés d’«intuim, com diu ell, la possibilitat del
«cant liric essencial».

Es dins aquest espai existencial del llenguatge que se situa alld
que hi ha de comu 1 alld que hi ha de diferent entre el Liibre d’'amic
i els Cants d’Abelone. Alld que hi ha de comu és I’experiéncia de
I’amor; i aixd mateix és el que hi ha de diferent.

Les superficies verbals vinyolianes, d’aspecte tan llis i tan sobri,
de mots tan quotidians de vegades, brillen per dins. El lector no ha
de projectar-hi cap altra claror que nosigui la dels ulls: que la claror
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humana del lector vagi a trobar la claror humana de 'autor i veura
com la superficie de cada llibre es revela com a semblant dels llibres
veins i com a dissemblant. La superficie dels Cants d’Abelone és
una superficie singularitzada i diferenciada det Llibre d'amic per
una més gran abundancia i una més gran intensificacié dels simbols
ancestrals, alguns dels quals brillen per primera vegada en I’obra de
Vinyoli, com és ara el d’Ori6 o el de I’alosa, i clarifiquen, obscurs
com son, la direccié profunda i ja quasi unificada del desig.

De 'un llibre a I’altre hi va un quart de segle. La meravella és
que encara s’aliin per fora —-i doncs d’alguna manera també molt
per dins—, que es confabulin, per dir-ho literariament, a fer dels dos
aspectes de I'amor huma un sol amor, ’original, que és també el
final. Per aixd i perqué tot es funda en Dexperiéncia de la
interioritat, es podria sostenir sense gaire marge d’error possible que
els Cants son el correlat poétic del Liibre. Dit en uns termes sagrats
que la humilitat de Vinyoli no sabria admetre, el Llibre s ha
trans@)rmat en Himne —el llibre ha esdevingut cant.

Tenint en compte les mitges fondaries vitals, el Liibre d’amic és
la manifestacié d’alld que va més enlla de la simple experiéncia dels
sentits: és la voluntat d’atényer poéticament una anima amb
I’anima. D’on la necessitat d’expressar mitjangant uns significats
adequats, que corresponguin al pur anhel d’existir com a ésser
amords, allo que no sabem qué és. Justament perqué aquest anhel
és comu als humans, si més no a dos humans, la comunicacié
s’advera possible; justament perqué la necessitat d’expressar-se €s
la necessitat d’expressar concretament aflo que no sabem qué és (i
que a nivell purament racional pot molt ben ser el general), la
comunicacio vinyoliana és una comunicacié misteriosa del misteri
1, s1 no m’erro, la mateixa substancia poética la converteix, a desgrat
o a grat de l'autor, en un convit a participar de! misteri com a
misteri (no a dilucidar-lo). Es tracta d’uns poemes que corresponen,
des de la banda de la poesia, al sentiment de I’absolut amorés de la
vida, en el ben entés que la correspondéncia entre poesia i vida és
una correspondéncia possible pel que hi ha de comu vital i poétic
entre la vida quotidiana i unes determinades accions del parlar
deliberadament privilegiades com a poétiques.

Aixd és el que hi ha també en els Cants d’Abelone, pero els
Cants van més lluny i més endins. Formalment s’aparenten.
- Semanticament, vénen del mateix fons. La direccié que prenen és
la mateixa. Perd, per comengar, els Cants no sén cap réplica al
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Llibre, com podria semblar en un primer cop d’ull al titol. L’amiga
no replica a l'amic. No és pas 'amiga qui s’ha transformat en
Abelone. Ni tampoc exactament aquell amic, sind les fondaries
insondables de ’amic. Abelone és el poeta i la veu que el poeta
Vinyoli presta a aquesta figura de Rilke és la veu en cant huma
absolut, deslligat i relligat en pega d’art per I’art, que, potser, es
correspon, batec per batec amb alléo que no sabem qué és, ni si és
cosa ni si és algl, perd que €és i que sentim d’alguna manera que és
cant absolutament absolut. {Es allo de «la ignota meravella / que a
la vida ens aparella» i ja som a Maragall i amb ell a l'oda infinita?
Vinyoli no parla de cap ocell d’ales immenses, sind d’una alosa, no
diu himne ni oda, sind cant. Si tot el llibre és un Liebeslied ésom
més en un Rilke que en un Maragall o un Novalis? Podria ser. Pero
de certesa sobre la naturalesa d’aquests poemes només n’hi ha una:
la veu d’Abelone és la veu de Vinyoli. En femeni?

«Abelone tenia una cosa bona: cantava. Es a dir, hi havia estones -
que cantava. Tenia a dintre una musica ferma, impertorbable. Si és
veritat que els angels son mascles, llavors podriem dir que hi havia
alguna cosa de masculi en la seva veu: una masculinitat radiant,
celestial. »® Aixo s’assembla prou a I’androginia reconeguda per
Carlyle a tot poeta-de qualitat. Cal celebrar que Vinyoli ens ho hagi
demostrat apodicticament. '

En aquest mateix paragraf diu Malte que llavors no s’afigurava
pas que «Abelone encara m’havia de descobrir altres cels». Quins
cels? Malte recorda que «quan la noia, al vespre, cap al tard,
arribava a la cambra, tenia la impressi¢ d’estar tan cansada com els
altres, pero llavors, de cop i volta, s’acostava a la finestra i, si ho
he entés bé, podia passar-se hores senceres dreta davant la nit,
pensant com tot allo Vafectava». Aquesta atmosfera creada
narrativament per Rilke esdevé en els Cants de Vinyoli una
atmosfera d’essencialitat lirica. Vinyoli ens parla, anecdoticament,
encara menys d’ell que Malte no ho fa d’Abelone. Per exemple, del
text narratiu dels Quaderns de Rilke, n’emergeix, sembla’, el falcd
que el poeta catala converteix en simbol de I’anhel huma; que no
és una conversio mecanica de I’animal en una simple metafora, sind
conversio en un veritable simbol, amb tot el que el simbol té de
forga aglutinadora dels sentits generals i enfosquidora dels sentits
particulars, es descobreix justament per la comparanga entre els dos
textos: el de Rilke explica com la noia peix el falcd; el de Vinyoli
no explica res, ni tan sols diu que la noia peix el falcé: és posant de
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costat les dues tauletes que componen el diptic del Llibre d’amic i
els Cants d’Abelone que ens adonem que aquella amiga ha pascut
el falcd d’ara. L’amor peix I’Amor. «...i em vas convidar a tenir

- set», digué en el Llibre d’amic (III). Per aixo es pot dir que la dona
del Llibre ha pascut I’Abelone dels Cants.

El procediment de convertir una figura literaria en simbol d’una
figura real pot procedir, directament o per reflex, dels mateixos
Quaderns, on la figura literaria de Bettine absorbeix la figura
presentada com a real d’Abelone: «Quan llegeixo els fragments
escollits [del llibre] no és clar si penso en Bettine o en Abelone. No,
Bettine és qui de debo ha pres cos en mi. Abelone, la que vaig
conéixer, fou com una preparacid, i ara brota en Bettine com en
1’ésser més propi i més inconscient.»® Si, en pot venir, perd només
llibrescament. L’artifici cobreix en el cas de Vinyoli una altra
absorcid, la que hem qualificat més amunt com a transcendiment
de la intencionalitat.

També ha despullat d’anécdotes el text dels Quaderns en qué
Abelone es posa a cantar. Remeto el lector a les pagines dels
Quaderns (Llovet, p.220 i ss. ). Sense aquesta lectura. no es
comprendria el poder de lector que té Vinyoli. Potser una frase de
I’Abelone rilkeana ho podria resumir tot: «Vull cantar de debo ...
no perqué m’hi obliguin, ni pel que diran, siné perqueé cal que
canti». La necessitat del cant fa el cant pur, «d’una sola peca, sense
cap trencament, sense costures. Era una cangd alemanya, descone-
guda. La cantava amb una simplicitat singular, com una cosa

_necessaria.» Son les qualitats del cant que Vinyoli ha percagat per
als Cants d’Abelone: el cant de la necessitat. »

Només la rendncia fa possible la necessitat. En qiiestions d’amor
potser aixd és més cert que el contrari. En versos de la Primera
elegia de Rilke i segons la traducci6 de Vinyoli:

No se’ns faran aquest dolors vellissims

a la fi més fecunds? No és hora que estimant

ens deslliurem de I’estimat i el resistim frements:

tal com la fletxa resisteix la corda, per, concentrada tota al salt,
ser més que ella matelxa" Car no és dat romandre enlloc

En el Quaderns de Malte Rllke afegi, a I’indret on acaba Abelone

i comenga el Fill Prodig, una nota d’enllag definidora de I’'amor que -
s’abranda: «Ser estimada vol dir ser consumida en la flama. Estimar
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és fulgurar en un llum inesgotable. Ser estimat és passar; estimar és
romandre».

Pero més avall enceta les reflexions sobre el Fill Prodig amb
aquestes paraules que no tenen res de mistic i si molt de cruel:
«Tindran treballs a convéncer-me que la historia del fill prodig no
és la llegenda d’aquell que no volia ser estimat». Ja ho sé: Rilke
s’explica després, pero la negativitat continua. Es una negativitat en
la qual no va caure en cap dels seus versos Carles Riba perqué sabia
en qué consistia ’autonegacié anomenada mistica. Es una altra
cosa. I d’aquesta altra cosa ve Vinyoli. El fill prodig ha estat
substituit en Vinyoli per I'infant salvat a la ribera del temps, com
entre joncs Moisés en el cistell (primer poema dels Cants) Es la
naixenga nova pet I’aigua. Ara, en aquest punt zero de ’esperit, la
substancia poética €s tan vinyoliana com fou ribiana en Riba. Les
influéncies, alli on n’hi ha, sén fluéncies vitals irreductibles:

Ho sdn, 1 de manera essencial, els simbols que més li serveixen
per a afirmar el desfici com a caracteristica de Pexisténcia dels
éssers, la joia com a fonament i com a expressié de I’home en el
mén, la conseqiient necessitat de la solidaritat amorosa, la
correspondencia de I'abisme huma amb ’abisme del desconegut...
Orio, I'arbre d’aéries arrels, la crida, la vora secreta, els falcons i
I’ocell invisible, I’obert, I’alosa, I’arbre de sang, la font viva, la cova,
la veu del cant absolut, sén simbols d’allo que el poeta ha concebut
com a essencial a I'home que vol celebrar I’home. Aquest sén els
simbbls qué es van enllagant al Ilarg del primers onze poemes. Com
el Llibre d’amic, també els Cants comencen amb una immersio en
el profund de I’'amor, amb una mena de «naufragi» en I’altura; ve
després I’exultacié adolorida, la qual cedeix, finalment, davant de
I’ignot. Aixi el poema 12, de musica em tornaré; al 13, desfeta en
crits; al 14, cap al centre mateix de 'ésser; al 15, sol, cada batec
es correspon potser amb alguna cosa. El desig i I’estupor davant la
forga i la constancia del desig son i es manifesten en lintent de
configurar-se en cant.

Tot aixo és dit de la vida ex1stenc1al, perd també tot aixo és
poetica. Aixi acte d’escriure i acte de vida s’identifiquen. L’obert
vinyolia és aquest creure que potser hi ha una simpatia universal
de les coses 1 llengar-s’hi. Vinyoli s’ha llengat també poéticament a
molt. I d’aqui ve la seva qualitat literaria. El valor literari és un

_problema que sempre crema. Perd com- que la figura de Vinyoli
continua patint d’'un mal que sembla inguarible davant una majoria
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rapida i actualissima, .30 em ‘sé estar de plantejar-lo rapidissima-
ment. La qiiestid és dificil de reduir a una férmula, perd també les
formules sén per a entendre’ns i no per a entendre-les. Els grans
autors només son foscos en alld que correspon als punts foscos del
mon i de ’home. Per aixé Hur foscor é€s tan impressionant, tant com
és precisa i1 ben bastida la seva claredat d’encontorn. També en el
poeta Vinyoli les claredats sén serventes de les foscors, i no pas a
la inversa. Els qui son foscos en els plantejaments miren que la foscor
que correspon a I’home i al mén es torni clara. Es una poética
suicida. Vinyoli, per contra, posseeix una poética salvadora:
I’existéncia humana esdevé en ell un cant, dolords i joids a la
vegada, a la foscor central. Solitud i solidaritat. Qui no li reconeix
la qualitat lirica dels grans és perque s’esfor¢a a mantenir els ulls: -
clucs. :

SEGIMON SERRALLONGA

1. L’expressid correlatiu verbal, referida a Riba i a Holderlin, fou usada
per Gabriel Ferrater en el seu prefaci a les Versions de Holderlin de Riba -
(Barcelona, 1971, p. 11). Per correlatiu objectiu verbal, vegeu I'Avis de
Vinyoli al Llibre d’amic (Obra poética 1975-1979, Barcelona 1979, p. 81);
perd en ell la idea remunta com a minim al proleg &’ El callat, on el poeta se
serveix d’expressions analogues, com «realitat de preséncia objectiva» i
«equivalent verbal» (Poesia completa 1937-1975, Barcelona, 1975, p. 415).

2. No hi fa res, en aquest sentit, que la poesia que precedeix els Cants
provingui, per traduccid, de Rilke, ans el contrari: formalment és d’impor-
tancia original que la traduccié hagi estat operada damunt dels dos textos
rilkians existents; I'alemany i el franceés, que s’hagi, en suma, constituit en
experiéncia i en diccid personals vinyolianes, amb consciéncia no solament
de la diferéncia de les dues musiques i ritmes dels originals, els imposéts a
Rilke per I’estructura i la fonética de les dues llengiies, sind també amb la
consciéncia d’allo que d’altres, per exemple un Jaime Ferreiro, no han pres
en consideracid plena, que és la llibertat de Rilke. La 1ligd de I'autotraductor
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ha sigut escoltada, sospesada en bloc 1 calculadament mesurada en els detalis i
interiorment estimada pel traductor catala. No es tracta d’aquella llibertat
per la qual determinats traductors s’imaginen que han esbotzat els atzucacs
d’un vers redactat en una altra llengua amb recursos fora de tempo i de to
manllevats a la propia -recursos que fan caure en suplantacions i distor-
sions—, sind d’aquella altra dificilissima llibertat per la qual el traductor
aconsegueix de primer la comunid de I’home que és ell amb ’home que és o
fou Ialtre i aconsegueix per aqui i només per aqui Ja comuni6 del poeta amb
el poeta. La resta, el poema que en resuta, és fill d’una repoetitzacié —aqui de
la repoetitzacié vinyoliana. Per dir-ho familiarment, els dos textos de Rilke

- sOn el pare i la mare del text de Vinyoli. Per aixd no hi ha rastre de distorsid
ni de contorsié ni d’extorsid; el que hi ha, per contra, €s una intorsio rikkeano-
vinyoliana que fa possible i natural el pas del Cant d’Abelone al llibre lliure
de Vinyoli; i dic intorsié sense llevar al mot el que té encara de violéncia: fa
penetrar en la visié del seu ocea celeste: Atura el vol, eixampla’t, Orié / crea
més.nit. Aixi, entre la' poesia que precedeix i el seguit de cants que vénen
només hi ha un cosit de saviesa poética: el del silenci expectant.

3. Joan Vinyoli. Antologia poética. Barcelona, 1981, p. 35.

4. Proleg a El callat (Poesia completa 1937-1975, p. 416): «Tan sols un
manament valgui per a tu: sigues pun».

5. Manllevo el mot a J. Molas, entenent-lo com a classificador cronolo-
gic d’'una tendéncia que esdevé abassegant a partir de la guerra. La preséncia
de Rilke en I’obra de Riba es fa explicita a partir del maig de 1930. Potser
aquesta preséncia creixent del poeta alemany podria ajudar-nos a precisar el
concepte del «post-simbolisme» catala 1 de retop a trobar un mot classifica-
dor positiu. Perd entenc que tampoc no sera mai facil de destriar allo que ha
crescut dins el moviment per empelt visible i doncs datable d’allo altre que hi
ha crescut més remotament, per empelt o per natura. Ja Riba veia «certes
coincidéncies» entre Maragall i Rilke, «provinents sens dubte d’afinitats pro-
fundes en Novalis i que un dia caldra estudiam («Nausica» de Joan Maragall
=0C, p. 527). Rad de més per no anar de pressa a detectar enfora de I'ambit
catala actituds, temes que ja fluien a dins.

6. Perals Quaderns de Malte em serveixo sovint de la traduccié de Jordi
Llovet (Els quaderns de Malte Laurids Brigge, Barcelona, 1981). Les prime-
res citacions corresponen a les pp. 122, 140, 123, 124 (falcd).

7. Aqui la influéncia literaria sembla evident, pero jo no I’establiria sind
com a fluéncia composta. La literatura catalana medieval és plena de falcons.
Pel que fa a P’enllag entre amor i Amor, no hi ha pas només Ausias March
(amb falco i tot), hi ha també el Maragall del Comte Arnau i el Riba de
Salvatge Cor. Per la metafora de la caga cal veure també la lletra i ’esperit de
la citacié que Vinyoli fa, a ’entrada de la primera part del llibre 4 hores peti-
tes, dels versos de Sant Joan de la Creu: «Mas por ser de amor el lance / di un
ciego y oscuro salto, / y fui tan alto, tan alto / que le di a la caza alcanze.»

8. Quaderns (Llovet), p. 187.
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