EL DESPRÉS D’ARA
Als sis amics que, en jubilar-se, es volen deixar créixer 
Senyor rector, senyor degà, amics rector i degà, amics que us jubileu enguany, i tots vosaltres aquí presents, sense excepció, perquè tots som amics pel fet de ser-ne dels homenatjats aquest vespre. 
Quan l’Àngel Quintana em va demanar de dir unes paraules en aquest acte vaig quedar alhora honradíssim i molt emocionat. Estic content de participar en una festa com aquesta de comiat acadèmic i estic molt agraït que se’m convidi a fer-ho, però reconec que, després d’haver-ho acceptat, he anat quedant més i més confós a mesura que passaven els dies. Hi he pensat molt i per això ara faré un parlament que vol unir l’expressió de la meva estima als homenatjats amb algunes consideracions més amples que espero que no siguin excèntriques i sobretot que no siguin extemporànies.  
Les sis persones que avui homenatgem són companys amb molta experiència, pes i mèrits a la Facultat. Són companys de tant temps que aquest vespre dir “trenta anys” no és dir gran cosa. De fet, la UdG ja n’ha fet vint-i-set, de manera que els col·legues que avui es jubilen formen part de la vella guàrdia, és a dir, també de la història del Col·legi Universitari i de l’Estudi General. Per això fa més respecte parlar davant d’ells en la seva jubilació, perquè ells s’ho saben tot i n’han hagut de fer i passar de tots colors. Però, “de vegades, ens en sortim”, com diu la cançó. Ells se n’han sortit. I molt bé. En som testimonis. No diré pas com ho ha fet cadascun perquè no acabaríem i perquè potser cometria oblits imperdonables. No repassaré, doncs, in extenso les seves biografies, sinó que accentuaré la seva dedicació a la UdG i la seva visió d’un tipus d’Universitat que comparteixo, que necessàriament va canviant, però que sovint podem témer que canvia massa cap a un model d’Universitat que no sempre havia estat el nostre, sobretot al començament. Tots entenem i lamentem les enormes, les colossals dificultats econòmiques i financeres que travessen les universitats, sobretot les considerades «petites». Però resulta inacceptable que tinguem tantíssims professors mal pagats i que els nostres estudiants no tinguin, com en països nòrdics europeus, matrícula gratuïta o reduïdíssima, estudiants que haurien de respondre de la seva estada a la universitat per la seva capacitat, la seva constància, el seu esforç, més que no pas per la seva butxaca o la dels seus pares. I tot això té a veure amb la docència i amb la recerca, que tampoc han d’estar condicionades pel nombre de matriculacions sinó per l’empenta i vitalitat dels docents, dels seus grups, dels seus projectes. I és clar que, en tot això, també s’hi haurien d’implicar tant el Consell Social, com la Cambra de Comerç, com les entitats econòmiques de Girona i entorn, que haurien de tenir un paper de suport econòmic actiu. No sé si ho fan (confio que sí), tampoc no sé fins a quin punt aquestes aportacions, diguem-ne, externes, són acceptables per llei, o no, però això sí que em preocupa poc, perquè estic més a favor de la justícia i del benestar que d’una legalitat que es pot tòrcer i retòrcer com es vulgui. El que realment cal és subvenir necessitats i empènyer projectes, que acaben no tenint cap possibilitat si no se’ls ajuda amb imaginació i força. 
En un acte de jubilació com el d’avui no em puc pas estar d’esmentar aquestes coses -i moltes altres que hauria de dir-, perquè estic segur que les comparteixo amb tots vosaltres i precisament perquè ho podem dir en veu alta i amb serenitat aquells que hem dedicat molt anys a la Institució, aquells que, encara que de vegades siguem covards, també som salvatges i ens estimem a més amb un desesperat dolor aquesta nostra esperançada pàtria. Els que sabem, sofrim i denunciem que avui encara es doni entre nosaltres la situació absolutament punyent de ciutadans demòcrates, polítics, dirigents socials, artistes o dissidents, que són a la presó o a l’exili. Una universitat no pot ser aliena al dolor dels altres, sobretot quan és un dolor absolutament evitable, causat per raons basades en una visió del món que, per a un universitari, si no fos cruel, seria esperpèntica. Perquè, si acceptem la llibertat de càtedra i la llibertat democràtica de tots, ¿com podem acceptar que els ciutadans no puguin decidir el seu destí, que les lleis estiguin per sobre d’ells, esclafant-los amb interpretacions judicials més o menys mediocres, i que lleis i interpretacions absurdes i discutibles siguin més intocables, més inexorables, que els mateixos manaments de llei divina que ja poden ser interpretats i reinterpretats i que no ens semblen pas manaments que sotmetin? La llibertat i la justícia s’han de donar la mà, a la Universitat i arreu. 
Certament, la Universitat no representa només el Sistema d’Ensenyament Superior -tot i que l’encarna- sinó que també ha de ser el Superior Sistema de formació de ciutadans alhora experts i crítics, amants de la ciència i de la cultura, compromesos amb la seva activitat professional i amb el país que els ha donat, i els donarà encara, la vida i l’energia per arribar a una jubilació digna, reconeguda, que permeti als jubilats d’enyorar-se una mica i que permeti als seus col·legues, alumnes i conciutadans, d’enyorar-los molt més, de trobar-los a faltar.     
Per això, sé que tots entendreu que avui faci un esment especialment agraït al paper singularíssim que, en aquesta empresa, ha jugat durant tants anys l’amic Josep M. Nadal. Tots som necessaris i generalment només la història pot arribar a dir si algú ha estat imprescindible. Avui, però, ja sabem que en Pep ha estat imprescindible en el projecte de la Universitat de Girona. I, si no, permeteu que recordi una anècdota que potser no és coneguda per tots els presents: fa molts anys (de tot ja fa molt, no trobeu?), fa molts anys en Josep M. Nadal va demanar un ajut per estudiar tant la façana de l’edifici de les Àligues com la poca cosa que quedava del conjunt. Va obtenir 100.000 pessetes (600 euros en versió infantil), que eren una bona quantitat llavors i que malauradament continua essent -i ens hauria de fer vergonya- una quantitat desitjable per moltíssims treballadors, subsidiats o jubilats, que encara avui no les guanyen. Aquell primer estudi va ser l’inici d’una història sensacional, una història d’èxit, perquè allà es va posar, com qui diu, la primera pedra, a la recuperació de la memòria de l’Estudi General del segle XVI i a la realitat de la Universitat actual. 
En el somni d’en Pep, hi vam ser tots: en els moments il·lusionants i joiosos i, és clar, en els moments difícils, que també vam travessar plegats. Fins i tot en els moments de poc glamur però d’habilitat i brega. En un missatge personal que en Pep em va enviar fa poc i que guardo gelosament, hi diu, vist en el context d’avui, coses boniques i interessants. Per exemple, «crear la universitat ha estat un dels fets més importants del segle XX gironí». I també: «Ja saps que vaig viure, somiar, desitjar, obsessionar-me en la UdG d’una manera poc sensata.» En aquest «poc sensata», no té raó en Pep; si de cas, ho va fer de manera «arrauxada», i sort que ho va fer. Aquí he de recordar l’estimat i admirat Ferrater Mora, quan diu que tenir «seny» no és un valor intel·lectual sinó moral, que té seny aquell que fa el que ha de fer en cada moment, de manera que pot ser que sigui ple de seny aquell que arriba a fer coses arrauxades. A primera fila de la llista dels arrauxats carregats de seny hi haurà sempre el nom d’en Pep Nadal. 
(I ara, fins i tot per desdramatitzar una mica, no em puc estar de revelar, ni que sigui entre parèntesis, com vaig arribar jo mateix per primera vegada al Col·legi Universitari. Feia uns anys que era catedràtic de filosofia a l’Institut de Sant Feliu de Guíxols i l’any 1985 vaig demanar permís a la Inspecció d’Ensenyament per compatibilitzar les classes a l’Institut amb l’encàrrec absolutament provisional de l’assignatura de lògica al Col·legi Universitari. El permís em va ser denegat per escrit. L’amiga Irene Rigau, però, que llavors era delegada d’ensenyament del govern a Girona necessitava unes cadires sobre les quals en Pep Nadal tenia un cert ascendent i disposició, no sé com ni per què. La denegació escrita va quedar en no res i se’m va concedir el permís. En Pep -potser ni ell se’n recorda, n’ha fet tantes!- em va descanviar per unes cadires. No vaig preguntar mai per quantes. Però l’hi agraeixo molt. Em sembla un exemple magnífic, un més, de la capacitat negociadora d’en Pep Nadal.)
L’altre Josep Maria del grup és en Nolla, amic admirat d’anys i converses. En Nolla és un home discret, puntualíssim, molt savi en el seu camp i que sap explicar les coses molt i molt bé. Que coincideixin dos «Josep Maria» en un grup de tres homes ja és indicatiu d’una època que, amb ells, també se’n va. 
I esmento de seguida el tercer home, en Josep Gordi, que aprecio i valoro però que he tingut menys ocasió de tractar. Me n’admira la seva mirada global, absolutament fonamental, sobre el paisatge i l’urbanisme. I potser és l’aire fresc dels temes que tracta allò que l’ha mantingut en forma i ha fet que no tingui gens l’aspecte d’haver-se de jubilar. Autèntica enveja. Amb ell tanco el grup dels tres homes que avui homenatgem. 
Perquè, realment, aquest deganat de lletres és tan punter, tan com cal, que és paritari almenys quan jubila els seus membres. Tres homes i tres dones. Ara vénen les dones (i si no he començat per elles, ai, ai, és perquè havia de començar per en Pep): se’ns jubilen la Lluïsa Gràcia, l’Anna Maria Corredor i la Julieta Cortina. A la Julieta la poso  última, però no ho és pas ni en la consideració ni en l’afecte. Ella és una de les persones amb qui tots els membres de la casa hem tingut més contacte -fins i tot contacte físic, perquè ella toca, acarona i petoneja, almenys ho fa amb alguns-, una persona que ens ha enviat missatges suposadament administratius però encapçalats per un «estimats» i que ha col·laborat en tot i per tot en actes i esdeveniments de tota mena. Per això, en el meu afecte per les tres dones, vull subratllar allò que tots li reconeixem a la Julieta: ella ha jugat un paper fonamental a la casa, i quan tots ens trobarem a faltar els uns als altres, sempre esperarem que, en qualsevol moment, la Julieta aparegui per alguna banda. El seu record ben segur que ho farà.
De la Lluïsa i l’Anna Maria n’he sabut i seguit la feina, constant, resistent: de la Lluïsa sobre morfologia, sintaxi i semàntica; aquests termes sols ja enamoren, els continguts reclamen, certament dedicació i expertesa; de l’Anna Maria, en destacaré treballs sobre lèxic i gramàtica  i particularment sobre el francès, del qual també ens ha donat algunes traduccions de clàssics. Jo mateix he tingut el goig de compartir un volum amb ella, quan em va convidar a escriure la introducció a la seva versió de Cartes perses (Lettres Persanes, 1721), de Montesquieu (1689-1755). 
Reconeguem, però, que això de la jubilació no és cosa nova, sinó que té una història llarga i significats diversos. Hem de distingir entre el «jubileu», de tradició israelita o de pràctica catòlica, i la «jubilació», que comporta deixar una feina i rebre una pensió pels serveis prestats. En els països europeus, i molt clarament a casa nostra, la jubilació és presentada sovint com l’alliberament d’una activitat, o de diverses, que per a molts han resultat dures, penoses, desagradables. I per això, per a molts, després de la feina d’anys i panys hi ha un «jubilare», que vol dir estar molt content, perquè és un esclat d’alegria. Per a molts altres, però, la jubilació no és això, no és aquest esclat de descans i alegria, sobretot quan la jubilació ve de cop i no es pot anar assumint a trossos, de mica en mica. A mi, per exemple, i suposo que a tots, se’m va comunicar la jubilació amb un escrit en què es deia que era «forçosa», i s’hi usava aquest terme. Com a petita nota de «jubilologia comparada», pot resultar interessant de recordar que fa anys, als EUA, la jubilació dels professors universitaris també ho era, de forçosa, fins que un d’ells va recórrer als tribunals denunciant la discriminació per raons d’edat que això implicava. Evidentment, va guanyar. Això ha fet, per exemple, que a la Càtedra Ferrater Mora d’aquesta Universitat hi hagin vingut professors americans en actiu que en alguns casos vorejaven els 90 anys. I és que, a ells, els retira la pròpia voluntat o la incapacitat de seguir fent bé la seva feina, no l’edat. (També és cert que aquesta raó podria servir de vegades perquè ens jubilessin com a professors als trenta o als quaranta anys.)  
La nostra és una societat, però, que quan iguala sovint es pensa que fa justícia, que quan anivella s’alegra de ser equitativa, que, en el millor dels casos, té com a objectiu tractar tothom de la mateixa manera com si donar cent euros a un pobre o a un ric fos fer la mateixa cosa. Mentrestant, s’estalvia de reduir les diferències autèntiques entre pobres i rics. «I’ll teach you differences!» es diu al Rei Lear de Shakespeare. Nosaltres interpretem i de vegades rebreguem Shakespeare, però no ensenyem a fer diferències sinó que, quan estem més inspirats, ens dediquem a simular que tots som iguals, tot i saber que no és veritat. Confonem a cada moment la diferència amb la desigualtat.  
Excuseu-me l’expansió, però em sembla obvi que un treball físicament dur o molt difícil de continuar duent a terme no solament ha de ser ben retribuït amb diners sinó també amb una jubilació avançada, i que un treball docent més cansat i exigent que un altre -per exemple, el dels professors de primària i secundària més que no pas els d’universitat- també ha de ser correspost amb una jubilació ben diferenciada en el temps.   
Dic això perquè pot ser que, a alguns de vosaltres, ja us vingui bé la jubilació que us ha tocat, i que a uns altres, no. Com que aquesta mena de gustos i disgustos segur que no són pas els primers que teniu a la vida, permeteu que us recordi la recepta que fins ara us deu haver anat bé i que us pot anar bé també d’ara endavant: que el gust de jubilar-vos aguditzi les vostres preferències; que el disgust de fer-ho no us indisposi amb la vida i no us paralitzi. Les lectures que no hem fet, les músiques que volem tornar a sentir, els llocs que encara volem conèixer, els amors i les amistats que hem de cultivar més, el servei social que encara podem fer, tot això són estímuls del gust, són combats contra el disgust. 
L’etapa que ara comenceu, com aquella en què jo mateix i molts dels aquí presents estem, pot ser una etapa de plenitud, tant perquè podem acabar d’omplir i ampliar la vida com perquè sabem que és la darrera etapa, serena, tranquil·la, en què ens podrem anar marcant el ritme i podrem anar ballant, per tant, molt més al nostre so, amb el nostre propi compàs. Ens va bé avui el poema «Comiat», de Joan Brossa, en el seu «Passat festes». Aquests són els quatre últims versos del poema:
No em plau l’ombra dels murs,
vull la dels boscos i, fet arrel, amor, 
deixar-me créixer.
El després d’ara.
Permeteu-me un consell final: si podeu, no perdeu del tot el contacte amb aquesta casa, però tampoc no us negueu en llàgrimes d’enyorament. Sigueu tan feliços com pugueu. Sense la feina obligatòria, la jubilació obligada es pot convertir en font de llibertat i, doncs, de possible felicitat. És la felicitat que ens convé i que convé als que ens envolten. Deixar-se créixer. Això és el després d’ara. 
Moltes gràcies a tots, especialment a vosaltres, estimats amics, que enguany us jubileu. I d’aquí a trenta anys, tornem-ne a parlar! 
[Facultat de Lletres de la UdG. Sala de Graus, 7 de juny del 2019, a 2/4 de 8 del vespre.]
