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El dia que en Bernat em va veure amb el vestit posat vaig tenir clar que s’ensorraria, que
tindria una altra d’aquelles crisis que tant m’havien fet patir. Un atac de panic, de ira, i,
seguidament, quedar-se en un estat d’ensopiment del qué no en sabia sortir sense ajuda.
Jo I’acaronaria i li diria un reguitzell de paraules apreses. Sempre les mateixes, sempre.
Paraules que jo no hauria sabut dir mai, que me les havien ensenyat després de la primera
crisi.

Ho vaig saber, que s’ensorraria, perque, sense veure’l, vaig notar que s’intensificava la
seva respiracio, que movia els peus de forma descontrolada, que bufava sorollosament.
Era un inici.

Frus frus. Frus frus.

Coneixia perfectament el soroll de les sabatilles fregant el terra de I’apartament. La
musiqueta que feien quan movia les cames a gran velocitat, endavant i endarrere,
endavant i endarrere. El soroll era fluix i vaig pensar que estava assegut al sofa de la sala.
Que em veia d’alla estant amb el vestit posat. Pero estava segura que havia entornat la
porta de la cuina i no podia ser. Era dret, agafat al marc de la porta corredora, mirant-me.
Mig amagat rere un dels batents. Mai m’han agradat els electrodomeéstics de color blanc
i la porta de la nevera feia mirall. El veia dret, a la porta.

No em vaig girar. No volia que s’acabés aquell moment. M’havia posat el vestit. Sentia
la roba, lleugera, que m’acaronava les cames. Sonava “Dance me to the end of Love™ i jo
volava pel terra de la cuina. Volava.

... let me feel you moving like they do in Babylon
Show me slowly what I only know...

Vaig tancar el ulls per no veure’l, perque no em veiés. Tornava a ser alla, a aquell dia que
no vaig poder viure mai. Aquell dia que en Bernat em va prendre sense voler-ho. No volia
girar-me. Volia volar una mica més enlla, més amunt. Volia beure’m tots els glops
d’aquell moment. Ennuegar-me del meu moment.

... dance me very tenderly and dance me very long
We're both of us beneath our love, we're both...

Volar. Volar.
Sentir. Somiar.

En Bernat em va tocar el brag, amb afeccid. Com si volgués recuperar una sensacid que
feia temps que havia enterrat en aquell seu cervell empetitit i malmes. No es sentia el
soroll de les seves sabatilles fregant el terra. No hauria de dir les paraules, aquella vegada
no.

Vaig saber que em demanava perdd. Que em volia demanar perdd. No tenia culpa, jo
I’estimava, perd qui podia entendre en Bernat ara?

...dance me through the panic 'til I'm gathered safely in.
Touch me with your naked hand or touch me...

Sabia que aquella cang6 li agradava. A mi també m’agradava molt. No era la nostra cango,
no en teniem. Ell i jo ja la taral-lejavem a vegades abans de conéixer-nos. Ho vam saber
després. Aquell dia vaig voler escoltar-la i posar-me el vestit, per aixo 1’escoltava a la



cuina, amagat d’ell. M’havia comprat un vestit per portar el dia de la presentacié que
culminaria la meva carrera académica i I’havia mantingut dins la bossa tot aquest temps.
En Bernat no I’havia vist mai pero en certa manera va canviar el que havia de passar. Per
que?

Per que va actuar d’aquella manera? El perill d’una crisi imminent havia desaparegut.
Vaig obrir els ulls, plorava.

...Dance me to the end of Love...

No el vam veure venir. Teniem temps i en Bernat va voler passar per davant de la botiga
de gaming. Teniem temps. Jo portava el vestit a la bossa. Portava la documentacié que
em permetria accedir a una placa permanent a I’institut de recerca i fer el que més
m’agradava. Fer-ho amb les preocupacions justes, amb totes les alegries que em mereixia.
Avui era el dia. No era la unica candidata, s’havien presentat quatres sol-licituds, perd
estava segura dels meus merits, del meu esfor¢ académic i familiar de tants anys. Estava
segura de guanyar.

M’ havia comprat un vestit nou. No I’havia ensenyat a ningu, ni a en Bernat, a ell el volia
sorprendre, ni a la meva mare, no hauria aprovat la meva eleccié. Tampoc a la Lucille, la
meva companya de laboratori, segur que a ella li hauria quedat millor pero era jo qui
I’havia comprat primer. La Lucille hauria de canviar de model.

No el vam veure venir, estava amagat a I’entrada de la botiga de jocs. Una entrada fonda,
amb poca visibilitat. Va sortir de cop. Em va estirar la bossa d’una estrebada i jo em vaig
repenjar a en Bernat. No em podia treure la vida, aquell dia no!

L’empenta va fer caure en Bernat de mala manera, sobre la via. Caminavem massa a prop
de la via. Una moto li va donar un fort cop al cap. Estirat. Immobil. Com els meu dossier
de documents. Com el meu vestit dins la bossa.

Avui me I’he posat.

En Bernat no pot jugar.



