Escoltant el silenci

La Noa treballava amb sistemes que, en aparenca, no canviaven. Cultius cel-lulars estables,
microorganismes adaptats a condicions controlades, mostres que responien dins dels
marges previstos. Si algl observava els seus resultats de manera superficial, no hi veia res
extraordinari. Cap col-lapse. Cap creixement sobtat. Cap desviacié dramatica.

Precisament per aixo li interessaven.

La seva recerca se centrava en |'estrés ambiental cronic: I'efecte acumulatiu de factors lleus
pero persistents sobre organismes vius. No I'impacte d’una toxina evident ni la resposta
immediata a una agressié clara, sind el que passava quan el sistema era sotmes, durant molt
de temps, a una pressio que no arribava mai a ser prou intensa per justificar una alarma.

Un increment minim de salinitat. Una temperatura nocturna lleugerament elevada. Una
il-luminacié constant, sense foscor real. Variables que sovint eren descartades com a soroll
experimental. Allo que s’assumia com a fons inevitable.

Sospitava que aquell fons no era neutre.

Treballava amb protocols estrictes, repetits amb una precisié gairebé obsessiva. Mateix
medi, mateixa soca, mateix calendari. Tot estava pensat perque el sistema no tingués motius
per comportar-se de manera inesperada. |, tot i aixi, amb el pas de les setmanes, apareixien
diferencies.

No eren diferéncies espectaculars. Algunes mostres presentaven una activacié basal
lleugerament superior de certs gens. D’altres modificaven la seva morfologia de manera
gairebé imperceptible. Canvis tan petits que, aillats, no significaven res. Pero persistents.
Repetits. Sistematics.

—Variabilitat bioldgica —li deien—. Es inevitable.

La Noa prenia nota, assentia, i tornava al seu espai amb una sensacid coneguda: la d’haver
vist alguna cosa que no encaixava amb la manera habitual d’explicar els resultats. No perque
fos incompatible amb la teoria, sind perqué la teoria preferia no mirar-ho massa de prop.

Al departament havia aprés que no tot el que es detecta és digne de ser destacat. Que el
coneixement també funciona per omissid. Que el soroll de fons existeix, en part, perqué algu
decideix que no val la pena escoltar-lo.

Va comencar a modificar els experiments amb prudéncia. No va introduir grans canvis. Va
allargar els temps d’exposicié. Va reduir encara més la intensitat dels estimuls. Volia veure
gue passava quan el sistema no tenia mai l'oportunitat de “recuperar-se” del tot.

Els resultats van confirmar la seva intuicié. Les mostres no col-lapsaven. No mostraven dany
evident. Per0 tampoc tornaven a |'estat basal original. Alguna cosa quedava activada. Un
ajust fi, invisible a simple vista, perd mesurable.



La Noa va identificar una modificacié epigenética associada a la resposta a I'estrés sostingut.
No era una mutacié. No era irreversible. Pero persistia més enlla de I'estimul inicial. Com una
memoria silenciosa.

Va observar les dades amb una inquietud que no era només cientifica.

Pensava sovint que aquell comportament li resultava familiar. No per analogia facil, sind per
experiencia. Havia vist persones —i s’hi havia reconegut— funcionar exactament aixi. Sense
trencar-se. Sense protestar. Ajustant-se constantment a una pressid que no es podia
assenyalar amb claredat.

En el seu entorn académic, la pressid no era mai explicita. Ningl no exigia més hores. Ningu
no imposava objectius impossibles. Perd tot estava dissenyat perqué el sistema no descansés
mai del tot. Avaluacions constants. Comparacions silencioses. Expectatives implicites.

La Noa sabia que, com les seves mostres, ella no estava sota una agressié clara. No hi havia
cap motiu per queixar-se. Perd tampoc hi havia foscor. Tampoc hi havia repos.

Va portar els resultats a una reunid de grup. Va presentar les dades amb cautela, evitant
gualsevol conclusié que pogués semblar excessiva.

—Els canvis sn molt petits —va dir algi—. Podrien no ser rellevants.
—Potser —va respondre ella—. Pero sén consistents.

La resposta no va generar entusiasme ni rebuig. Aquell era, sovint, el desti de les
observacions incomodes: quedar suspeses en una zona grisa, sense prou forca per ser
celebrades ni prou debilitat per ser descartades del tot.

La Noa va entendre que, per avancar, hauria de fer el que ja sabia fer bé: acumular evidéncia
fins que la interpretacid fos incontestable. Va afegir controls. Va repetir experiments. Va
reduir encara més |'espai per al dubte.

Treballava més hores del que admetia. No perqué ningu li ho exigis, sind perqué havia
interioritzat que el marge d’error, en el seu cas, era minim. Sabia que qualsevol afirmacid
havia d’estar blindada. Que qualsevol dubte podia ser llegit com una feblesa.

Les seves mostres, mentrestant, continuaven adaptant-se. No milloraven. No empitjoraven.
Funcionaven sota una nova normalitat. Una normalitat lleugerament desplacada.

Quan va comencar a escriure l'article, va ser conscient de fins a quin punt el llenguatge podia
esborrar allo que descrivia. Va parlar de “respostes adaptatives sostingudes” i de “soroll
ambiental estructurat”. Va evitar metafores. Va evitar paral-lelismes.

Pero en privat, la idea era clara: els sistemes no necessiten un xoc per canviar. N’hi ha prou
amb una pressié constant prou suau perqué ningu no la qlestioni.

Les revisions van arribar carregades de demandes addicionals. Més dades. Més controls.
Més prudéncia. La Noa les va acceptar totes. No perque totes fossin imprescindibles, sind
perque sabia que en el seu cas el soroll sempre havia de ser reduit al minim.



Quan finalment l'article va ser acceptat, no va sentir alleujament immediat. Va sentir
cansament. Un cansament profund, semblant al que havia observat en les seves mostres: no
una fallida, siné un desplagament sostingut.

Un vespre d’estiu, sola al laboratori, va observar un dels cultius al microscopi. Les cel-lules es
comportaven dins dels parametres esperats. Tot funcionava. No hi havia cap senyal d’alarma.

I, tanmateix, la Noa sabia que aquell sistema no era el mateix que al principi. Portava una
historia escrita en ajustos petits, en respostes que ningd no havia considerat prou
importants per destacar.

Va entendre aleshores que escoltar el silenci no era una tasca passiva. Era una decisid.
Implicava resistir la temptacié de simplificar. Implicava acceptar que alld que no crida també
transforma.

Quan va apagar el llum i va sortir del laboratori, va pensar que potser la ciencia —com les
persones— no fracassa sempre de manera visible. De vegades, simplement s’adapta massa
bé.

| va tenir la certesa incomoda que fer visible aquell soroll de fons, donar-li nom i estructura,
no era només una qlestio cientifica. Era una manera de recordar que el funcionament
aparent no és el mateix que I'abséncia de cost.
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