
​Escoltant el silenci​

​La​ ​Noa​ ​treballava​ ​amb​​sistemes​​que,​​en​​aparença,​​no​​canviaven.​​Cultius​​cel·lulars​​estables,​
​microorganismes​ ​adaptats​ ​a​ ​condicions​ ​controlades,​ ​mostres​ ​que​ ​responien​ ​dins​ ​dels​
​marges​ ​previstos.​ ​Si​ ​algú​ ​observava​ ​els​ ​seus​ ​resultats​ ​de​​manera​​superficial,​​no​​hi​​veia​​res​
​extraordinari. Cap col·lapse. Cap creixement sobtat. Cap desviació dramàtica.​

​Precisament per això li interessaven.​

​La​​seva​​recerca​​se​​centrava​​en​​l’estrès​​ambiental​​crònic:​​l’efecte​​acumulatiu​​de​​factors​​lleus​
​però​ ​persistents​ ​sobre​ ​organismes​ ​vius.​ ​No​ ​l’impacte​ ​d’una​ ​toxina​ ​evident​ ​ni​ ​la​ ​resposta​
​immediata​​a​​una​​agressió​​clara,​​sinó​​el​​que​​passava​​quan​​el​​sistema​​era​​sotmès,​​durant​​molt​
​de temps, a una pressió que no arribava mai a ser prou intensa per justificar una alarma.​

​Un​ ​increment​ ​mínim​ ​de​ ​salinitat.​ ​Una​ ​temperatura​ ​nocturna​ ​lleugerament​ ​elevada.​ ​Una​
​il·luminació​ ​constant,​ ​sense​ ​foscor​ ​real.​​Variables​​que​​sovint​​eren​​descartades​​com​​a​​soroll​
​experimental. Allò que s’assumia com a fons inevitable.​

​Sospitava que aquell fons no era neutre.​

​Treballava​ ​amb​ ​protocols​ ​estrictes,​ ​repetits​ ​amb​ ​una​ ​precisió​ ​gairebé​ ​obsessiva.​ ​Mateix​
​medi,​​mateixa​​soca,​​mateix​​calendari.​​Tot​​estava​​pensat​​perquè​​el​​sistema​​no​​tingués​​motius​
​per​​comportar-se​​de​​manera​​inesperada.​​I,​​tot​​i​​així,​​amb​​el​​pas​​de​​les​​setmanes,​​apareixien​
​diferències.​

​No​ ​eren​ ​diferències​ ​espectaculars.​ ​Algunes​ ​mostres​ ​presentaven​ ​una​ ​activació​ ​basal​
​lleugerament​ ​superior​ ​de​ ​certs​ ​gens.​ ​D’altres​ ​modificaven​ ​la​ ​seva​ ​morfologia​ ​de​ ​manera​
​gairebé​ ​imperceptible.​ ​Canvis​ ​tan​ ​petits​ ​que,​ ​aïllats,​ ​no​ ​significaven​ ​res.​ ​Però​ ​persistents.​
​Repetits. Sistemàtics.​

​—Variabilitat biològica —li deien—. És inevitable.​

​La​ ​Noa​​prenia​​nota,​​assentia,​​i​​tornava​​al​​seu​​espai​​amb​​una​​sensació​​coneguda:​​la​​d’haver​
​vist​​alguna​​cosa​​que​​no​​encaixava​​amb​​la​​manera​​habitual​​d’explicar​​els​​resultats.​​No​​perquè​
​fos incompatible amb la teoria, sinó perquè la teoria preferia no mirar-ho massa de prop.​

​Al​ ​departament​ ​havia​ ​après​ ​que​ ​no​ ​tot​ ​el​ ​que​ ​es​ ​detecta​​és​​digne​​de​​ser​​destacat.​​Que​​el​
​coneixement​​també​​funciona​​per​​omissió.​​Que​​el​​soroll​​de​​fons​​existeix,​​en​​part,​​perquè​​algú​
​decideix que no val la pena escoltar-lo.​

​Va​ ​començar​ ​a​ ​modificar​ ​els​ ​experiments​ ​amb​ ​prudència.​ ​No​ ​va​ ​introduir​​grans​​canvis.​​Va​
​allargar​ ​els​ ​temps​ ​d’exposició.​ ​Va​ ​reduir​ ​encara​ ​més​​la​​intensitat​​dels​​estímuls.​​Volia​​veure​
​què passava quan el sistema no tenia mai l’oportunitat de “recuperar-se” del tot.​

​Els​​resultats​​van​​confirmar​​la​​seva​​intuïció.​​Les​​mostres​​no​​col·lapsaven.​​No​​mostraven​​dany​
​evident.​ ​Però​ ​tampoc​ ​tornaven​ ​a​ ​l’estat​ ​basal​ ​original.​ ​Alguna​ ​cosa​ ​quedava​ ​activada.​ ​Un​
​ajust fi, invisible a simple vista, però mesurable.​



​La​​Noa​​va​​identificar​​una​​modificació​​epigenètica​​associada​​a​​la​​resposta​​a​​l’estrès​​sostingut.​
​No​​era​​una​​mutació.​​No​​era​​irreversible.​​Però​​persistia​​més​​enllà​​de​​l’estímul​​inicial.​​Com​​una​
​memòria silenciosa.​

​Va observar les dades amb una inquietud que no era només científica.​

​Pensava​​sovint​​que​​aquell​​comportament​​li​​resultava​​familiar.​​No​​per​​analogia​​fàcil,​​sinó​​per​
​experiència.​​Havia​​vist​​persones​​—i​​s’hi​​havia​​reconegut—​​funcionar​​exactament​​així.​​Sense​
​trencar-se.​ ​Sense​ ​protestar.​ ​Ajustant-se​ ​constantment​ ​a​ ​una​ ​pressió​ ​que​ ​no​ ​es​ ​podia​
​assenyalar amb claredat.​

​En​​el​​seu​​entorn​​acadèmic,​​la​​pressió​​no​​era​​mai​​explícita.​​Ningú​​no​​exigia​​més​​hores.​​Ningú​
​no​​imposava​​objectius​​impossibles.​​Però​​tot​​estava​​dissenyat​​perquè​​el​​sistema​​no​​descansés​
​mai del tot. Avaluacions constants. Comparacions silencioses. Expectatives implícites.​

​La​​Noa​​sabia​​que,​​com​​les​​seves​​mostres,​​ella​​no​​estava​​sota​​una​​agressió​​clara.​​No​​hi​​havia​
​cap motiu per queixar-se. Però tampoc hi havia foscor. Tampoc hi havia repòs.​

​Va​ ​portar​ ​els​ ​resultats​ ​a​ ​una​ ​reunió​ ​de​ ​grup.​ ​Va​ ​presentar​ ​les​ ​dades​ ​amb​ ​cautela,​ ​evitant​
​qualsevol conclusió que pogués semblar excessiva.​

​—Els canvis són molt petits —va dir algú—. Podrien no ser rellevants.​

​—Potser —va respondre ella—. Però són consistents.​

​La​ ​resposta​ ​no​ ​va​ ​generar​ ​entusiasme​ ​ni​ ​rebuig.​ ​Aquell​ ​era,​ ​sovint,​ ​el​ ​destí​ ​de​ ​les​
​observacions​ ​incòmodes:​ ​quedar​ ​suspeses​ ​en​ ​una​ ​zona​ ​grisa,​ ​sense​ ​prou​ ​força​ ​per​ ​ser​
​celebrades ni prou debilitat per ser descartades del tot.​

​La​​Noa​​va​​entendre​​que,​​per​​avançar,​​hauria​​de​​fer​​el​​que​​ja​​sabia​​fer​​bé:​​acumular​​evidència​
​fins​ ​que​ ​la​ ​interpretació​ ​fos​ ​incontestable.​ ​Va​ ​afegir​ ​controls.​ ​Va​ ​repetir​ ​experiments.​ ​Va​
​reduir encara més l’espai per al dubte.​

​Treballava​ ​més​ ​hores​ ​del​ ​que​ ​admetia.​ ​No​ ​perquè​ ​ningú​ ​li​ ​ho​ ​exigís,​ ​sinó​ ​perquè​ ​havia​
​interioritzat​ ​que​ ​el​ ​marge​ ​d’error,​ ​en​ ​el​ ​seu​ ​cas,​ ​era​ ​mínim.​ ​Sabia​ ​que​ ​qualsevol​​afirmació​
​havia d’estar blindada. Que qualsevol dubte podia ser llegit com una feblesa.​

​Les​ ​seves​​mostres,​​mentrestant,​​continuaven​​adaptant-se.​​No​​milloraven.​​No​​empitjoraven.​
​Funcionaven sota una nova normalitat. Una normalitat lleugerament desplaçada.​

​Quan​​va​​començar​​a​​escriure​​l’article,​​va​​ser​​conscient​​de​​fins​​a​​quin​​punt​​el​​llenguatge​​podia​
​esborrar​ ​allò​ ​que​ ​descrivia.​ ​Va​ ​parlar​ ​de​ ​“respostes​ ​adaptatives​ ​sostingudes”​ ​i​ ​de​ ​“soroll​
​ambiental estructurat”. Va evitar metàfores. Va evitar paral·lelismes.​

​Però​​en​​privat,​​la​​idea​​era​​clara:​​els​​sistemes​​no​​necessiten​​un​​xoc​​per​​canviar.​​N’hi​​ha​​prou​
​amb una pressió constant prou suau perquè ningú no la qüestioni.​

​Les​ ​revisions​ ​van​ ​arribar​ ​carregades​ ​de​ ​demandes​ ​addicionals.​ ​Més​ ​dades.​ ​Més​ ​controls.​
​Més​ ​prudència.​ ​La​ ​Noa​ ​les​ ​va​ ​acceptar​ ​totes.​ ​No​ ​perquè​​totes​​fossin​​imprescindibles,​​sinó​
​perquè sabia que en el seu cas el soroll sempre havia de ser reduït al mínim.​



​Quan​ ​finalment​ ​l’article​ ​va​ ​ser​ ​acceptat,​ ​no​ ​va​ ​sentir​ ​alleujament​ ​immediat.​ ​Va​ ​sentir​
​cansament.​​Un​​cansament​​profund,​​semblant​​al​​que​​havia​​observat​​en​​les​​seves​​mostres:​​no​
​una fallida, sinó un desplaçament sostingut.​

​Un​​vespre​​d’estiu,​​sola​​al​​laboratori,​​va​​observar​​un​​dels​​cultius​​al​​microscopi.​​Les​​cèl·lules​​es​
​comportaven dins dels paràmetres esperats. Tot funcionava. No hi havia cap senyal d’alarma.​

​I,​ ​tanmateix,​ ​la​ ​Noa​ ​sabia​ ​que​ ​aquell​ ​sistema​ ​no​ ​era​​el​​mateix​​que​​al​​principi.​​Portava​​una​
​història​ ​escrita​ ​en​ ​ajustos​ ​petits,​ ​en​ ​respostes​ ​que​ ​ningú​ ​no​ ​havia​ ​considerat​ ​prou​
​importants per destacar.​

​Va​ ​entendre​ ​aleshores​ ​que​ ​escoltar​ ​el​ ​silenci​ ​no​ ​era​ ​una​ ​tasca​ ​passiva.​ ​Era​ ​una​ ​decisió.​
​Implicava​​resistir​​la​​temptació​​de​​simplificar.​​Implicava​​acceptar​​que​​allò​​que​​no​​crida​​també​
​transforma.​

​Quan​ ​va​ ​apagar​ ​el​ ​llum​ ​i​​va​​sortir​​del​​laboratori,​​va​​pensar​​que​​potser​​la​​ciència​​—com​​les​
​persones—​ ​no​ ​fracassa​​sempre​​de​​manera​​visible.​​De​​vegades,​​simplement​​s’adapta​​massa​
​bé.​

​I​​va​​tenir​​la​​certesa​​incòmoda​​que​​fer​​visible​​aquell​​soroll​​de​​fons,​​donar-li​​nom​​i​​estructura,​
​no​ ​era​ ​només​ ​una​ ​qüestió​ ​científica.​ ​Era​ ​una​ ​manera​ ​de​ ​recordar​ ​que​ ​el​ ​funcionament​
​aparent no és el mateix que l’absència de cost.​
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