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IMMARCESCIBLE 
 

Ahir havia de ser un divendres normal, com qualsevol altre, a la universitat. Un dia més 
interactuant amb gent sense cap mena d'interès cap a la meva persona, donant 
consells a companyes amb preocupacions vitals tedioses i escoltant conceptes que 
suposadament m’han d’ajudar a aconseguir el meu principal objectiu: ser biòloga 
marina, la professió amb la qual somio des que tinc ús de raó. No podia estar més 
equivocada. Dos minuts abans d’acabar la classe de microbiologia, vaig agafar el 
telèfon i vaig llegir el missatge: “Hola bonica, estic per Girona a prop del teu campus, 
acabo de sortir d’una conferència. Vols prendre un cafè i m’expliques com vas?”. És 
curiós: la facilitat que té una en ser serena i objectiva amb la gent que no li interessa i 
l’alteració i el desgast emocional que provoca un missatge d’algú que ha aconseguit 
penetrar-te fins al fons del cor, sigui pel motiu que sigui, en algun moment de la teva 
existència. No les tenia totes amb mi, però necessitava desfogar-me i vaig acceptar la 
proposta. Feia més de quatre anys que no la veia, i la trobava a faltar. Era l’única 
persona que realment em coneixia. La persona que m’agafava el telèfon a les dues del 
matí i, entre llàgrimes, m’escoltava hiperventilar. Quan m’aconseguia relaxar a base de 
respiracions i molta força de voluntat, li explicava el dolor que sentia en el pit, la 
impotència de no poder dormir perquè no em podia treure al gerent de la residència i al 
seu amic somrient després d’aixecar-me nua en un llit perdut en un país desconegut 
amb un dolor insufrible en el meu aparell reproductor, el qual era verge fins aleshores, i 
plena de sang. Ningú et prepara per un cop així amb divuit anys. Ningú et prepara per 
assimilar que el teu cos ha estat utilitzat sense cap consentiment per persones que, 
després de tot, dormen plàcidament cada nit, sense remordiments. Poca gent sap com 
ajudar a una adolescent que es troba al límit de la vida. I entre aquesta poca gent, 
estava ella. 
 
Sempre he sigut una persona molt activa, empàtica i sensible. Mai m’he estat quieta: 
amb dos anyets, ja escorcollava entre objectes sota un pòster on es podia llegir 
clarament “No tocar” i em remullava al mar en ple mes de desembre fins que em tocava 
anar a dormir. Amb sis anys d’edat, feia cartes nocturnes als meus pares preguntant-los 
per què el mar era blau i fent-los saber que, tot i que sentia un amor incondicional 
indiscutible cap a ells, tenia la necessitat d’estar a prop de les onades del Mediterrani. 
Ja amb aquella edat l'atracció que sentia per la immensitat de l’oceà era ineludible, i ho 
continua sent avui dia. Als deu, plorava d’admiració al veure els documentals de 
National Geographic sobre la migració de les balenes. Als onze, em vaig obsessionar 
amb una dona anomenada Sylvia Earle, que des de llavors ha sigut la meva referent. 
Als catorze, vaig començar a donar cops de puny a les taquilles per desfogar-me del 
malestar de l’institut. No vaig tenir sort amb els companys, treia sempre bones notes i 
aquesta rutina no agradava als de la meva generació. Quan no podia més, me n’anava 
a la platja i corria. Corria fins a quedar-me sense alè, sense forces a les cames. I 
plorava. Plorava per desfer-me el nus de l’estómac que no acabava mai de 
desaparèixer. I tot així, el mar sempre em portava algun regal: un cormorà que 
s’apropava a fer-me companyia, un capvespre vermellós hipnòtic, una petxina mai vista 
abans en aquella zona… I és en aquell instant quan em sortia una rialla del fons de 
l’ànima. Reia. I cridava. Deixava fluir totes les meves emocions, navegava entre la 
impotència i les ganes de viure sense ser-ne conscient. Sense voler saber res de ningú, 
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però tenint molt clar qui era jo. I aquella nena amb uns propòsits nítids i unes ganes de 
menjar-se el món que ningú l’aturava es va convertir en un ésser extremadament 
vulnerable quan van agafar la seva autoestima i tota la identitat que l’acompanyava i se 
la van trencar a trossets afilats davant seu; quan no li va quedar més remei que agafar 
les restes menys tallants com va poder i, sagnant, ficar-les dins d’una bossa i seguir 
caminant cap a una altra direcció, perduda, sense una trajectòria clara, però aferrant-se 
al que li era familiar, tot allò que li era conegut, tot allò que existia abans que la 
matessin en vida. Aquella bossa no es va tornar a obrir fins que es va trobar a la 
científica Julie Libarkin en una de les xerrades de la seva nova facultat, més a prop de 
casa. Fins a llavors, la sensació de desubicació pesava cada dia més en el cos de la 
jove. Felicitat per seguir amb vida mesclada amb el dolor de no estar preparada per 
poder viure-la dignament. 
 
La investigadora Julie, present en el Departament de Ciències de la Terra i del Medi 
Ambient de la Universitat Estatal de Michigan, va fer un viatge de quinze hores per 
venir a exposar-nos les alarmants xifres d’abusos sexuals que es vivien al seu país 
basant-se en la seva experiència personal. Ens narrava de manera pausada el 
maltractament psicològic que va viure havent de compartir despatx amb el seu violador, 
les proves estadístiques dels estudis realitzats respecte als casos que existien 
oficialment aleshores i la poca implicació judicial posterior. Ens va presentar, orgullosa, 
la seva iniciativa: una base de dades d'accés obert sobre el comportament sexual 
inapropiat en l’àmbit acadèmic. El nom complet de la persona, la institució a la qual 
pertany, quin càrrec exerceix i un enllaç per a poder constatar els fets. Quan va 
finalitzar la seva conferència, no vaig deixar escapar l’oportunitat. Necessitava ajuda. 
Em veia obligada a descobrir com havia aconseguit desfer-se dels malsons, dels atacs 
d’ansietat als quals m’enfrontava cada cop que tancava els ulls. Em vaig apropar a ella. 
Estava d'esquena, recollint el guió i les seves pertinences, i li vaig tocar l’espatlla. Es va 
girar i em va somriure tímidament. No sé si va ser la meva mirada o la seva, però vaig 
veure en els seus ulls les mateixes pors que tenia jo cada nit. 

-​ Per…perdona… - vaig murmurar, amb una veu tremolosa. 
-​ Tens el monstre a dins? - em va preguntar amb una veu dolça i dolguda. 

Una llàgrima em va regalimar galta avall, i em va abraçar. 
-​ No puc desfer-me d’ell… - vaig intentar comunicar-li, entre sanglots. 
-​ Tinc un regal per a tu. - va deixar anar suaument, i es va dirigir cap a la seva 

petita bossa de mà. D’ella, en va treure una minúscula figura ovalada i fosca i 
me la va lliurar. Sense entendre què passava, la vaig acceptar. - Quan arribis a 
casa, fes un forat al jardí i insereix a poca profunditat aquesta llavor en un racó 
on arribi la llum solar sense dificultats. No cal que la reguis gaire, no li cal molta 
aigua, però sí que me l’hauràs de vigilar. 

-​ Quant tarda a brotar? - vaig preguntar, encuriosida. 
-​ No brotarà fins que les condicions siguin òptimes. I un cop les condicions siguin 

òptimes, no puc contestar a la teva pregunta. No depèn de les condicions 
realment, sinó de la planta. Iniciarà la vida amb calma, sense pressa. Es prendrà 
el temps que necessiti, igual que tu.  

Aquella mateixa tarda em vaig posar els guants que tenia abandonats al garatge, vaig 
arrencar totes les males herbes que vaig poder i vaig col·locar l’obsequi sota terra. Vaig 
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estar cada matí comprovant el seu estat, sense veure cap progrés, cap evolució. 
Continuaven passant els mesos, i jo cada cop tenia menys esperança. Finalment, 
abans d’abandonar la meva missió, vaig buscar el correu que la científica ens havia 
facilitat durant la xerrada i vaig contactar amb ella. Vam fer una videotrucada i em va 
insistir que fos pacient, que crear vida no es fa d’un dia per l’altre, que tots els éssers 
vius necessiten el seu temps. El temps no s’aturava, anaven passant els dies i, a 
conseqüència del poc èxit, vaig anar disminuint la freqüència de les meves trobades 
amb el sòl, però no vaig perdre mai del tot la fe. Durant aquest temps també van 
minorar els meus atacs de pànic, les meves inseguretats. Tot i això, sempre hi havia 
alguna matinada que trucava a la Julie desesperada perquè no podia suportar la 
pressió i l’amargor que m’envaïa l'ànima. Finalment, va arribar el dia: un matí, nou 
mesos i dos dies després d’haver fixat la llavor, van aparèixer, vergonyoses, unes fulles 
petitones, d’un verd esmeralda intens. Aquell dilluns tenia tota la setmana plena de 
pràctiques, però vaig arribar a la universitat feliç, amb una satisfacció que feia temps 
que no sentia. Immediatament després de les classes, vaig fer-li constar la nostra 
victòria a la meva tutora, la  meva estimada Julie, la qual em va respondre: 
“Enhorabona! Ara toca esperar que floreixi”. Els dies van continuar passant. Quan 
arribava a casa, abans de posar-me a preparar el sopar, anava a veure el nostre petit 
brot, que ja s’havia convertit en part de mi. Li parlava en veu baixa, li explicava les 
anècdotes de la jornada, els meus dubtes i esperances, i, sense adonar-me’n, aquells 
moments de connexió em sanaven. Em sentia diferent, més forta, com si el pes que 
m’oprimia el pit a les nits s’estigués fent cada cop més petit, més tolerable. Observava 
els detalls de la vida amb més tranquil·litat, com si el temps no existís, com si pogués 
permetre’m el luxe d’escoltar-me i deixar-me emportar per les sensacions que m’oferia 
la natura. 
 
Després del missatge de la Julie, vaig sentir com se m’acceleraven les pulsacions. Al 
final, seguia respirant i gaudint de l’oportunitat de viure gràcies a ella. Li vaig suggerir 
veure’ns a la cafeteria de la facultat de ciències. Instantàniament, em va confirmar la 
cita. Vaig anar a demanar dos tallats i vaig buscar un racó agradable per poder parlar 
sense gaire xivarri de fons. No va trigar gaire en aparèixer. Quan  la vaig veure, no vaig 
poder evitar somriure. Hi havia alguna cosa diferent en ella també: semblava encara 
més serena que l’últim i únic cop que ens vam veure en persona. Tot i que les seves 
ulleres em confirmaven que feia uns dies que no dormia gaire bé, els seus ulls brillaven 
amb unes ganes que jo mateixa reconeixia en mi. 

-​ Com estan les flors? - em va preguntar només veure’m. 
-​ Se’m resisteixen a florir encara. 
-​ I com estàs tu? 
-​ Immarcescible. - li vaig confirmar, amb un to ferm i ple d’orgull. 

I ens vam abraçar altra vegada. Una abraçada d’aquelles que et reviuen en uns 
segons. Un simple gest per saber que les hores d’espera havien valgut la pena. Amb la 
Julie tot era molt fàcil, no necessitàvem paraules per expressar-nos la gratitud que 
sentíem. Ambdues sabíem perfectament que les flors no eren l’objectiu de la quedada. 
 

 
 

 


