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IMMARCESCIBLE

Ahir havia de ser un divendres normal, com qualsevol altre, a la universitat. Un dia més
interactuant amb gent sense cap mena d'interés cap a la meva persona, donant
consells a companyes amb preocupacions vitals tedioses i escoltant conceptes que
suposadament m’han d’ajudar a aconseguir el meu principal objectiu: ser bidloga
marina, la professi6 amb la qual somio des que tinc us de rad. No podia estar més
equivocada. Dos minuts abans d’acabar la classe de microbiologia, vaig agafar el
teléfon i vaig llegir el missatge: “Hola bonica, estic per Girona a prop del teu campus,
acabo de sortir d’'una conferéncia. Vols prendre un café i m’expliques com vas?”. Es
curiés: la facilitat que té una en ser serena i objectiva amb la gent que no li interessa i
l'alteracio i el desgast emocional que provoca un missatge d’algu que ha aconseguit
penetrar-te fins al fons del cor, sigui pel motiu que sigui, en algun moment de la teva
existéncia. No les tenia totes amb mi, perd necessitava desfogar-me i vaig acceptar la
proposta. Feia més de quatre anys que no la veia, i la trobava a faltar. Era I'Unica
persona que realment em coneixia. La persona que m’agafava el telefon a les dues del
mati i, entre llagrimes, m’escoltava hiperventilar. Quan m’aconseguia relaxar a base de
respiracions i molta forca de voluntat, li explicava el dolor que sentia en el pit, la
impoténcia de no poder dormir perqué no em podia treure al gerent de la residéncia i al
seu amic somrient després d’aixecar-me nua en un llit perdut en un pais desconegut
amb un dolor insufrible en el meu aparell reproductor, el qual era verge fins aleshores, i
plena de sang. Ningu et prepara per un cop aixi amb divuit anys. Ningu et prepara per
assimilar que el teu cos ha estat utilitzat sense cap consentiment per persones que,
després de tot, dormen placidament cada nit, sense remordiments. Poca gent sap com
ajudar a una adolescent que es troba al limit de la vida. | entre aquesta poca gent,
estava ella.

Sempre he sigut una persona molt activa, empatica i sensible. Mai m’he estat quieta:
amb dos anyets, ja escorcollava entre objectes sota un poster on es podia llegir
clarament “No tocar” i em remullava al mar en ple mes de desembre fins que em tocava
anar a dormir. Amb sis anys d’edat, feia cartes nocturnes als meus pares preguntant-los
per qué el mar era blau i fent-los saber que, tot i que sentia un amor incondicional
indiscutible cap a ells, tenia la necessitat d’estar a prop de les onades del Mediterrani.
Ja amb aquella edat I'atraccidé que sentia per la immensitat de I'ocea era ineludible, i ho
continua sent avui dia. Als deu, plorava d’admiracié al veure els documentals de
National Geographic sobre la migracié de les balenes. Als onze, em vaig obsessionar
amb una dona anomenada Sylvia Earle, que des de llavors ha sigut la meva referent.
Als catorze, vaig comengar a donar cops de puny a les taquilles per desfogar-me del
malestar de l'institut. No vaig tenir sort amb els companys, treia sempre bones notes i
aquesta rutina no agradava als de la meva generacié. Quan no podia més, me n’anava
a la platja i corria. Corria fins a quedar-me sense alé, sense forces a les cames. |
plorava. Plorava per desfer-me el nus de l'estbmac que no acabava mai de
desapareéixer. | tot aixi, el mar sempre em portava algun regal: un cormora que
s’apropava a fer-me companyia, un capvespre vermellés hipnoétic, una petxina mai vista
abans en aquella zona... | és en aquell instant quan em sortia una rialla del fons de
'anima. Reia. | cridava. Deixava fluir totes les meves emocions, navegava entre la
impoténcia i les ganes de viure sense ser-ne conscient. Sense voler saber res de ningu,
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pero tenint molt clar qui era jo. | aquella nena amb uns propdsits nitids i unes ganes de
menjar-se el mon que ningu l'aturava es va convertir en un ésser extremadament
vulnerable quan van agafar la seva autoestima i tota la identitat que 'acompanyava i se
la van trencar a trossets afilats davant seu; quan no li va quedar més remei que agafar
les restes menys tallants com va poder i, sagnant, ficar-les dins d’'una bossa i seguir
caminant cap a una altra direccid, perduda, sense una trajectoria clara, pero aferrant-se
al que li era familiar, tot allo que li era conegut, tot alld que existia abans que la
matessin en vida. Aquella bossa no es va tornar a obrir fins que es va trobar a la
cientifica Julie Libarkin en una de les xerrades de la seva nova facultat, més a prop de
casa. Fins a llavors, la sensacié de desubicacio pesava cada dia més en el cos de la
jove. Felicitat per seguir amb vida mesclada amb el dolor de no estar preparada per
poder viure-la dignament.

La investigadora Julie, present en el Departament de Ciéncies de la Terra i del Medi
Ambient de la Universitat Estatal de Michigan, va fer un viatge de quinze hores per
venir a exposar-nos les alarmants xifres d’abusos sexuals que es vivien al seu pais
basant-se en la seva experiencia personal. Ens narrava de manera pausada el
maltractament psicoldgic que va viure havent de compartir despatx amb el seu violador,
les proves estadistiques dels estudis realitzats respecte als casos que existien
oficialment aleshores i la poca implicacié judicial posterior. Ens va presentar, orgullosa,
la seva iniciativa: una base de dades d'accés obert sobre el comportament sexual
inapropiat en 'ambit académic. EI nom complet de la persona, la institucié a la qual
pertany, quin carrec exerceix i un enllag per a poder constatar els fets. Quan va
finalitzar la seva conferéncia, no vaig deixar escapar I'oportunitat. Necessitava ajuda.
Em veia obligada a descobrir com havia aconseguit desfer-se dels malsons, dels atacs
d’ansietat als quals m’enfrontava cada cop que tancava els ulls. Em vaig apropar a ella.
Estava d'esquena, recollint el guid i les seves pertinences, i li vaig tocar I'espatlla. Es va
girar i em va somriure timidament. No sé si va ser la meva mirada o la seva, pero vaig
veure en els seus ulls les mateixes pors que tenia jo cada nit.

- Per...perdona... - vaig murmurar, amb una veu tremolosa.

- Tens el monstre a dins? - em va preguntar amb una veu dolga i dolguda.

Una llagrima em va regalimar galta avall, i em va abracar.

- No puc desfer-me d’ell... - vaig intentar comunicar-li, entre sanglots.

- Tinc un regal per a tu. - va deixar anar suaument, i es va dirigir cap a la seva
petita bossa de ma. D’ella, en va treure una minuscula figura ovalada i fosca i
me la va lliurar. Sense entendre qué passava, la vaig acceptar. - Quan arribis a
casa, fes un forat al jardi i insereix a poca profunditat aquesta llavor en un racé
on arribi la llum solar sense dificultats. No cal que la reguis gaire, no li cal molta
aigua, pero si que me I’hauras de vigilar.

- Quant tarda a brotar? - vaig preguntar, encuriosida.

- No brotara fins que les condicions siguin optimes. | un cop les condicions siguin
optimes, no puc contestar a la teva pregunta. No depén de les condicions
realment, sin6 de la planta. Iniciara la vida amb calma, sense pressa. Es prendra
el temps que necessiti, igual que tu.

Aquella mateixa tarda em vaig posar els guants que tenia abandonats al garatge, vaig
arrencar totes les males herbes que vaig poder i vaig col-locar 'obsequi sota terra. Vaig
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estar cada mati comprovant el seu estat, sense veure cap progrés, cap evolucio.
Continuaven passant els mesos, i jo cada cop tenia menys esperanga. Finalment,
abans d’abandonar la meva missid, vaig buscar el correu que la cientifica ens havia
facilitat durant la xerrada i vaig contactar amb ella. Vam fer una videotrucada i em va
insistir que fos pacient, que crear vida no es fa d’'un dia per l'altre, que tots els éssers
vius necessiten el seu temps. El temps no s’aturava, anaven passant els dies i, a
consequeéncia del poc éxit, vaig anar disminuint la freqiéncia de les meves trobades
amb el sol, perd no vaig perdre mai del tot la fe. Durant aquest temps també van
minorar els meus atacs de panic, les meves inseguretats. Tot i aixd, sempre hi havia
alguna matinada que trucava a la Julie desesperada perqué no podia suportar la
pressié i 'amargor que m’envaia l'anima. Finalment, va arribar el dia: un mati, nou
mesos i dos dies després d’haver fixat la llavor, van aparéixer, vergonyoses, unes fulles
petitones, d’'un verd esmeralda intens. Aquell dilluns tenia tota la setmana plena de
practiques, pero vaig arribar a la universitat felic, amb una satisfaccié que feia temps
que no sentia. Immediatament després de les classes, vaig fer-li constar la nostra
victoria a la meva tutora, la meva estimada Julie, la qual em va respondre:
“‘Enhorabona! Ara toca esperar que floreixi”. Els dies van continuar passant. Quan
arribava a casa, abans de posar-me a preparar el sopar, anava a veure el nostre petit
brot, que ja s’havia convertit en part de mi. Li parlava en veu baixa, li explicava les
anécdotes de la jornada, els meus dubtes i esperances, i, sense adonar-me’n, aquells
moments de connexid em sanaven. Em sentia diferent, més forta, com si el pes que
m’oprimia el pit a les nits s’estigués fent cada cop més petit, més tolerable. Observava
els detalls de la vida amb més tranquil-litat, com si el temps no existis, com si pogués
permetre’'m el luxe d’escoltar-me i deixar-me emportar per les sensacions que m’oferia
la natura.

Després del missatge de la Julie, vaig sentir com se m’acceleraven les pulsacions. Al
final, seguia respirant i gaudint de I'oportunitat de viure gracies a ella. Li vaig suggerir
veure’'ns a la cafeteria de la facultat de ciéncies. Instantaniament, em va confirmar la
cita. Vaig anar a demanar dos tallats i vaig buscar un racé agradable per poder parlar
sense gaire xivarri de fons. No va trigar gaire en aparéixer. Quan la vaig veure, no vaig
poder evitar somriure. Hi havia alguna cosa diferent en ella també: semblava encara
meés serena que l'ultim i Unic cop que ens vam veure en persona. Tot i que les seves
ulleres em confirmaven que feia uns dies que no dormia gaire bé, els seus ulls brillaven
amb unes ganes que jo mateixa reconeixia en mi.

- Com estan les flors? - em va preguntar nomeés veure’'m.

- Se’'m resisteixen a florir encara.

- | com estas tu?

- Immarcescible. - li vaig confirmar, amb un to ferm i ple d’orgull.
| ens vam abracar altra vegada. Una abragada d’aquelles que et reviuen en uns
segons. Un simple gest per saber que les hores d’espera havien valgut la pena. Amb la
Julie tot era molt facil, no necessitavem paraules per expressar-nos la gratitud que
sentiem. Ambdues sabiem perfectament que les flors no eren I'objectiu de la quedada.



