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Cocai els arguments

Jordi Coca, dimarts passat, durant la seva xerrada a La Mercé Foto: JOAN SABATER. PR

EVA VAZQUEZ - GIRONA

Es un lloc comt de la teoria literaria que la millor critica d’'un Ilibre és un altre llibre. Sigui
per honorar-lo, sigui per rebatre’l, sigui per mirar bonament de fer-ho millor. Anna
Karenina seria, des d’aquesta perspectiva, la millor critica mai escrita sobre Madame
Bovary. Perd quan és 'escriptor mateix, qui és invitat a meditar pablicament sobre la seva
obra, sobre les seves preferéncies estetiques, sobre els seus referents cultes i familiars, sobre
els petits senyals que I’han portat a seguir una determinada opci6 i no una altra, 'exercici
critic produeix una especie de curtcircuit, de resultes del qual l'autor, forcat a desdoblar-se
en el seu propi lector, embogeix lleugerament. Només aixi es comprén que Jordi Coca,
convidat dimarts a La Merce de Girona dins les Llicons que organitza la Catedra de
Patrimoni Literari, dediqués més d’'una hora a explicar 'argument, per rigorés ordre
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cronologic, de tots els seus llibres, i que no hi hagués manera de treure’l d’aquest cercle
viciés. Que pot dir I'escriptor sobre allo que ha escrit si no és tornant-ho a escriure? Davant
un repte tan fenomenal, Jordi Coca va decidir posar-s’hi comode, es va treure el jersei, se’l va
penjar damunt les espatlles com si hagués agafat calor mentre anava de passeig i es va
dedicar a enumerar els seus llibres com arbres que anés trobant pel cami, des de Mal de
lluna fins a El diable i 'home just, la novel-la que més estima, va dir, junt amb Lena, de les
que ha escrit.

La sensacid era anguniosa, més encara pel que fet que ell mateix havia anunciat que, fascinat
pel teatre de Maerterlinck i el cinema d’Antonioni, durant molt de temps va aspirar a 'obra
absoluta, és a dir, al relat sense peripecia ni historia, on els personatges emprenguessin un
viatge (“el suport argumental minim”) a penes perque el lector pogués veure’ls desplacar-se
d’'un punt A a un punt B i tenir una certa sensacié de moviment, de temps transcorregut,
encara que en I’endemig no passés ben mirat res de gaire rellevant: una conversa, un comiat,
un neguit que no es concreta. Fins i tot Flaubert, va recordar, havia declarat “les ganes boges
que tenia d’escriure una novel-la on no passés res”. Per0 sempre passa alguna cosa,
subterraniament, inadvertidament, com “I’arribada lenta de la mort” als salons rutilants del
teatre d’Ibsen. L'obsessié de Jordi Coca era, aparentment, no dirigir-se cap enlloc, que és un
dels trets distintius de la modernitat, pero en aquest quedar-se, que és la negaci6 del desti tal
com l'entenia la novel-la del segle XIX, hi ha d’haver alguna cosa, una atmosfera, un riu
negre, potser aixo que se’n diu estil, pero I'escriptor no en va parlar, de tot aixo, sin6 que va
continuar explicant, fins i tot amb grafics a la pissarra, allo que s’entestava a dir que els seus
llibres no tenien: argument. Una estrategia rarissima. De cop, perd, va admetre haver-se
sentit cansat de la ficci6 i tenir por de no estar creant una “marca de fabrica”. Sota la pols,
del 2001, en el qual narrava la seva infancia i adolesceéncia, responia al desig d’escriure
“alguna cosa que fos radicalment veritat, intima i personal” i que va convertir-se, alhora, en
“un exercici catartic per entendre les raons profundes de I'escriptura”. Pero a un narrador
nat, no li digueu mai que ha entrat en el terreny de la no-ficci, que és com esmentar la corda
a casa del penjat. Segons Coca, aquest nou cicle narratiu, que va reprendre a La noia del
bany i tindra continuitat en el seu proxim llibre, Els ulls dels homes mentiders, “presenta
personatges reals en situacions inventades”. També en va avancar I'argument.
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