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UN COR AVENTURER 
Comiat a uns professors que es pensen que tornen a casa 

 
14 de juny de 2018 

 

 

 

 

 Parlar davant vosaltres, avui, no m’és pas fàcil. Jo vaig tenir la sort de començar a fer 

classe al Col·legi Universitari i a la UAB  l’any 1971, fa 47 anys, gaire bé mig segle! I tinc la 

impressió que a molts de vosaltres sempre us hi he vist: als passadissos de la Casa de Cultura 

els primers anys, després  al Seminari Menor i des de fa una mica més de 25 anys a Sant 

Domènec.  Són molts anys de coneixença i em fa por no trobar el to. És massa fàcil caure en el 

sentimentalisme i, per no fer-ho, també és massa fàcil amagar les emocions que sentim molts 

dels que som aquí. No m’agradaria cap de les dues coses i no sé pas si me’n sortiré. En tot cas, 

com va dir Kavafis, intentaré que “una emoció escollida em toqui l’esperit i el cos alhora”. 

Senyals del cos que ens obren i mostren la part més fonda de la ment. 

 

 De vegades em faig preguntes que no sé com respondre. Totes dues coses, que siguin 

precisament  aquestes preguntes les que em faig, i no unes altres,  i que em costi tant 

respondre-les, deuen ser conseqüències de l’edat. Què hi farem! De mica en mica perdem la 

por  i, massa atrevits, gosem fer-nos preguntes que mai no hauríem imaginat i també de mica 

en mica ens costa més trobar-hi la resposta.  

 

 1) Una de les que em faig és aquesta: Què és el que fa que els homes siguem com som? 

No em pregunto pas per què som diferents dels altres animals  o de les plantes,  ni encara 

menys per què som millors.  Només em pregunto: per què som com som?  

 Alguna vegada em responc que som  com som perquè parlem. Els altres animals, i ara 

diuen que també les plantes, es comuniquen, i és veritat; per això responen quan entren en 

contacte  amb l’entorn. Es comuniquen, sí, però no parlen.  I alguna altra vegada em responc 

que som com som perquè cuinem. Ja sé que hi ha algun ocellot, per exemple l’aligot de 

Swainsoni,  que segueix els focs de les muntanyes per menjar-se els animals que s’hi rosteixen. 

Aquests ocellots mengen cuit, sí, però no cuinen. I és que  cuinar, cuinar de veritat, vol dir 
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preparar un àpat, és a dir,  pensar què menjarem i com i amb qui ho menjarem. I, això, no ho 

fa cap altra espècie.  

 Fixem-nos-hi bé. Parlar i cuinar! Dues activitats exclusives que ens permeten estalviar 

temps i dedicar-lo, mentre parlem i mengem, a crear un grup solidari.  Els homes no 

necessitem un intestí gaire llarg perquè la primera digestió, aquella que fan els animals quan 

remuguen, a nosaltres ja ens la fa el foc i, així, l’energia que estalviem perquè no hem 

d’alimentar uns teixits intestinals que gasten molt,  els homes podem dedicar-la a alimentar el 

cervell, que  encara gasta més. El verb llatí RUMINARE és el pare del nostre remugar que, 

d’una banda, fa referència a allò que, perdent-hi molt de temps, molts animals fan, per 

extreure tota l’energia del menjar: és l’intestí, controlat pel cervell reptilià, allò que els 

encamina. Però el mateix verb RUMINARE també és el pare del nostre rumiar, que és el que 

ens fa ser enraonats, és a dir, savis, i  enraonadors, és a dir, xerraires. Parlar i cuinar, ja ho 

veieu, ens fan ser el que som. Insistim una mica més en aquestes dues característiques dels 

homes.  

 La primera: els homes, és veritat parlem. Però pràcticament només parlem del passat o 

del futur. Les converses sobre el present només solen servir per constatar fets que ahir o demà 

diríem igual (avui fa sol); o són expressions emocionals, com si fossin exclamacions (quina fred 

que fa! Quina ràbia!)  o són pura xafarderia que, com és ben sabut, és una activitat fonamental 

en la formació i cohesió dels grups. És la manera nostra  tenim d’espuçar-nos: mentre ho fem, 

critiquem els altres i de vegades ens en riem, fem aliances, establim jerarquies, models, etc. 

Però parlar, parlar amb plenitud, implica fer referència al passat (per això som homo narrans) 

o al futur, a totes aquelles coses que desitgem, somiem, preveiem, temem, i tantes coses més.  

Per això el llenguatge de la nostra espècie es caracteritza per haver-se alliberat de l’ara i de 

l’aquí  i, així,  facilitar viatges cap al passat o cap al futur.  Amb la parla, ja ho veieu, anem a 

parar a la memòria i a l’anticipació.  

 La segona: els homes, també és veritat,  preparem àpats. I quan ho fem, recordem 

aquelles coses que abans ja hem  menjat i, sobretot, si ens han agradat o no. I, a més, 

obsessivament, pensem en la gent que després seurà a taula amb nosaltres. Cuinar, des 

d’aquesta perspectiva,  és recordar uns sabors ja coneguts i, fent servir la imaginació, 

assaborir-los per avançat i imaginar quina serà la cara dels convidats : per això als fogons qui 

cuina necessita que sempre hi hagi a prop un bon vas de vi  o, encara millor, un bon negroni.  I 

quan anem a menjar el que abans hem cuinat, és a dir, quan fem l’àpat, primer ens entaulem i 

després comentem  coses d’ahir o coses de demà, aquelles que conformen les nostres 

angoixes, és a dir, o parlem d’aquelles coses que hem viscut, i així  les revivim, o d’aquelles 

coses que ja pre-vivim  intensament quan encara no han passat. És cert, coses d’un passat 



3 
 

recordat o d’un  futur pressentit. Ja ho veieu: amb el menjar, una altra vegada, anem a parar a 

la memòria i a l’anticipació.   

 Memòria i anticipació són dues característiques plenament humanes. Per això, quan 

em pregunto què és el que fa que els homes siguem com som, sempre em responc  que tenir la 

capacitat de viure  plenament en un “segon univers”.  Tenir, en definitiva, imaginació per viure 

en el passat i  en el futur, lluny de l’ara i de l’aquí.  

 

 2)  La segona pregunta que també em faig és aquesta: Què n’hem de fer dels records i 

com ens poden ajudar a anticipar-nos a les coses? .  

 Era l’any 1982. Ho recordo molt bé. En Josep Fontana era  degà de la Facultat de 

Lletres de la UAB i  jo era un vice-degà del seu equip. Un vespre, tornàvem junts a Barcelona i 

en un semàfor de la Diagonal em va regalar un llibre. Era From memory to Written Record 

[1979] de Michael T. Clanchy. Quan me’l donava em va dir: t’anirà bé per fer història de la 

llengua. Érem amics però de departaments diferents. Un filòleg havia d’escoltar un 

historiador?  Confesso que tot el que he fet després ha estat, en bona part, una conseqüència 

d’aquell llibre. Un filòleg, sí, ha d’escoltar un historiador. Per això, el 1992  li vaig demanar a 

l’amic Fontana que fes el discurs a l’acte d’inauguració de la universitat, i  també per això, 

quan preparava aquestes reflexions d’avui, m’he rellegit l’última versió de  L’ofici d’historiador.  

Vaig pensar que,  havent de parlar davant de tants amics, molts dels quals sou historiadors,  en 

aquest llibre podria trobar un fil que m’ajudés a anar on jo volia, perquè d’entrada no sabia 

com fer-m’ho. M’ha costat molt, ho confesso, expressar què penso i sento, i, a més, dir-vos-ho 

de cor! 

 Una primera cosa. Fontana explica que “El que havia de representar per a mi aquest 

ofici ho vaig aprendre de mestres i amics, més al marge de la universitat que a dins seu, i tenia 

menys a veure amb l’engrescament intel·lectual que amb la consciència de la utilitat social de 

la feina”. Fontana ens situa en un escenari fonamental  i irrenunciable de la vida universitària: 

la vida compartida fora de l’aula.  Suposo que molts de vosaltres recordeu que, quan aquesta 

facultat encara no era ni un obscur objecte del desig, alguns dissabtes en Narcís Solé o en 

Josep M. Nolla se’ns enduien a les coves de Serinyà, o a les ruïnes d’Empúries. Els professors i 

el pas érem una colla d’amics que junts apreníem coses que ja sabíem que probablement no 

ens havien de servir d’una manera immediata. Però ens ho passàvem bé i, junts, amicalment, 

podíem començar a somiar.  

 Amb alguns de vosaltres, de vegades, hem recordat aquella època. Però la memòria no 

és només un magatzem d’imatges del passat; també és, i això és fonamental, un instrument 

per reinterpretar-les. En els records, el passat se’ns fa present i, així, ens predisposa a afrontar 
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d’una manera i no d’una altra el futur; ens ajuda a veure-les venir i a preparar-nos.   Si he 

volgut recordar aquell temps de vida amical, ha estat precisament per trobar-hi un valor 

renovat, del qual  aleshores segurament no érem plenament conscients. Crec que encara som 

a temps, basant-nos en aquelles experiències passades, de refer el que hauria de ser una bona 

universitat, o com a mínim una bona Facultat de Lletres: hauria de ser una comunitat per a un 

intercanvi de pensament que ens ajudi, primer,  a mirar les coses, i, després, a remirar-les, 

però ara amb els ulls i la saviesa dels altres.  Una comunitat d’amics que, junts, parlant i 

discutint, s’acosten a la saviesa.  

 Però el sistema universitari que ens ha tocat de viure aquests darrers anys no ens hi 

ajuda gens. Ens ha dut a deixar-nos posar uns bons aclucalls per veure les coses amb mirada de 

cavall. Forçats a fixar-nos només en un únic punt,  ni més ni menys el punt que hi ha davant, 

ens roben el paisatge complet: en un cantó, més verds que mai aquesta primavera tan plujosa,  

uns arbres que no veiem, i a l’altre cantó, tranquil i amable, una mar que tampoc no veiem. I 

així, tancats en nosaltres mateixos, ens fem servents de qui abans ens ha posat les brides i 

després tiba les  regnes. Avui moltes vegades ens diem a cau d’orella que això no ens agrada; 

que no és la universitat que volíem. I és veritat!  Però fa temps tots teníem clar que un 

professor universitari s’havia de caracteritzar, com diu Fontana,  per la seva independència i 

per la seva incapacitat biològica per a l’acomodament. I avui no estic segur que tots ho 

tinguem tan clar. No sé si alguna vegada us ho pregunteu, Jo sí: tant hem canviat?  Si m’ho 

pregunto, i ara us ho pregunto,  és perquè estic convençut que per fer de mestre s’ha de tenir 

un cor aventurer; que cal atrevir-se a fer allò que creiem que s’ha de fer. I, si cal, no obeir! 

Pensant que a partir d’ara ja sou lliures, i que nosaltres també volem ser-ho, m’agradaria 

creure que encara podrem fer un viatge ple d’aventures i fer una feina que no podem defugir: 

ajudar la universitat a triar bé el camí.  

 

 3) Una tercera pregunta: Per què els humans som l’única espècie de primats que té una 

vellesa llarga?  No us heu plantejat mai per què l’home és l’únic primat que no mor quan deixa 

de produir però encara gasta, és a dir, quan el saldo entre producció i despesa és negatiu?  

Aquest fet podria semblar una excepció a la lògica de la selecció natural. Però la gent gran 

transmet la cultura acumulada i facilita que els que venen al darrere no hagin de començar 

cada vegada des de zero. Les generacions joves poden fer coses noves perquè les velles ja  

n’han fet d’altres. Parlar i pensar van, altra vegada, de bracet. Fixeu-vos-hi bé. El mot llatí 

INFANS, que és d’on ve el nostre infant, vol dir “el que és incapaç de parlar”. Com que una 

llengua és una xarxa conceptual que permet, a través dels mots, accedir a molts  coneixements 

sense gaire esforç,  “educar un infant”, fer-lo una mica savi, es concentra, fonamentalment, en 
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la transmissió de la llengua, que és una manera de facilitar que el nen comenci a enraonar i  es 

faci, així,  enraonat. 

 La universitat no pot prescindir de l‘experiència i el saber dels professors que deixen 

de fer classe d’una manera ordinària. Sobretot perquè només ells poden no dur els aclucalls.  

Ara ningú no pot tapar-los  la mirada lateral per fer-los anar rectes i, així, es fan més lliures per 

imaginar cap on hauria d’anar la universitat i, també,  per fer-hi coses sense pors ni  

complexos. Fem una broma: vosaltres, a partir d’ara, podreu  rumiar sense haver de remugar 

permanentment, com fem els que encara tenim una mirada de cavall. Però en aquesta 

situació, cadascú de vosaltres ja sap que és menys que la Facultat  i la seva gent, i que la 

Facultat i la seva gent és menys que la Universitat i la seva gent  i que la universitat i la seva 

gent és menys que el país i la seva gent. Sap, per tant,  que sou, i som, la part d’un tot. I també 

sap que és des de la situació de cadascú, com a professor que no fareu classes o que en fareu, 

que podreu fer coses per a tots. Amb un cor aventurer podeu fer coses extraordinàries per a 

tots i aquest és ara el vostre  privilegi. 

  

 Diuen que ara tornareu a casa. I també diuen que d’altres professors hi tornarem ben 

aviat. Però “tornar a casa” què vol dir? Ulisses, després d’un llarg viatge, va tornar a Ítaca. A 

l’Odissea, Homer va explicar el viatge del retorn. Però no us heu preguntat mai de quina 

manera Ulisses, el gran Ulisses, es va sentir després? Homer no ens va voler dir res. Però l’any 

1894 el poeta Kavafis, un grec de l’Alexandria egípcia, va escriure un poema que no va publicar 

i que es titula Segona odissea. Ara ja el podem llegir a 54 esborranys inacabats, en una edició 

catalana. El poema diu així.  

SEGONA ODISSEA, 1894 

Odissea segona i gran, 
més gran tal vegada que la primera, però ai!, 
sense Homer, sense hexàmetres. 
 
Era petit el seu casal patern, 
era petita la seva ciutat natal 
i tota la seva Ítaca era petita. 
 
L’amor de Telèmac, la fidelitat 
de Penèlope, la vellesa del pare, 
els seus antics amics, 
l’estimació del poble abnegat, 
el feliç repòs a casa, 
entraren com raigs de joia 
en el cor del navegant. 
 
I com raigs van apagar-se. 
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La set 
de mar es desvetllà dins seu. 
Odiava l’aire de la terra. 
De nit, torbaven el seu somni 
els fantasmes d’Hesperia. 
S’emparà d’ell la nostàlgia 
dels viatges i de les arribades 
matinals a ports on, 
amb quina joia!, entres per primer cop. 
 
L’amor de Telèmac, la fidelitat 
de Penèlope, la vellesa del pare, 
els seus antics amics, 
l’estimació del poble abnegat, 
la pau i el repòs a casa, 
tot ho va avorrir. 
 
I va marxar. 
 
A mesura que les ribes d’Ítaca 
s’esvaïen gradualment davant seu 
i navegava a tota vela cap a ponent, 
cap als Ibers, cap a les Columnes d’Heracles, 
-ben lluny del mar Egeu-, 
s’adonava que tornava a viure, 
que es treia del damunt els lligams 
de les coses conegudes i familiars. 
I el seu cor aventurer 
gaudia fredament, buit d’amor. 
 

Tornar a casa o fugir món enllà? Aquest sembla el dilema d’Ulisses i, també, moltes vegades, el 

nostre dilema. La grandària de les coses, la inseguretat, l’anonimat, l’imprevist, allò que no 

coneixem, ens fan enyorar la protecció de casa. Però la petitesa, la rutina, el lligam excessiu de 

les coses conegudes i familiars, ens fan enyorar el món obert i l’aventura, el viatge.  

    

 Per això Kavafis, 17 anys més tard, exactament el 1911, va escriure Ítaca :   

Has de pregar que el camí sigui llarg. 
Que siguin moltes les matinades d’estiu 
que, amb quina delectança, amb quina joia! 
entraràs en un port que els teus ulls ignoraven; 
que et puguis aturar en mercats fenicis 
i comprar-hi les bones coses que s’hi exhibeixen, 
corals i nacres, ambres i banussos 
i delicats perfums de tota mena: 
tanta abundor com puguis de perfums delicats; 
que vagis a ciutats d’Egipte, a moltes,  
per aprendre i aprendre dels que saben. 
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Sempre tingues al cor la idea d’Ítaca. 
Has d’arribar-hi, és el tu destí. 
Però no forcis gens la travessia. 
És preferible que duri molts anys 
i que ja siguis vell quan fondegis a l’illa, 
ric de tot el que hauràs guanyat fent el camí, 
sense esperar que t’hagi de dar riquesa Ítaca. 
 
Ítaca t’ha donat el bell viatge. 
Sense ella no hauries pas sortit cap a fer-lo. 
Res més no té que et pugui ja donar. 
I si la trobes pobra, no és que Ítaca t’hagi enganyat. 
Savi com bé t’has fet, amb tanta experiència, 
ja hauràs pogut comprendre què volen dir les Ítaques.  
 

 És un poema meravellós que ens explica que l’important és la utopia. Estimats amics, 

deixeu-me acabar. “Savis com us heu fet, amb tanta experiència, segur que heu pogut 

comprendre què volen dir les Ítaques”.  La nostra, la nostra Ítaca compartida, ha de ser  una 

universitat amb les finestres ben obertes, obertes  de bat a bat, no pas com ara,  perquè hi 

arribi bé la salabror del viatge; però també ha de ser  una universitat amical, tampoc no pas 

com ara, on sigui possible ser feliços cercant, tots junts, la saviesa. Us esperem el curs que ve 

per tornar a somiar-hi: un conegut obscur objecte del desig farà, altra vegada, que ens 

retrobem per construir la nostra Ítaca. 

 

 Amics, us estimem. Desitgem que sigueu feliços. Us agraïm tanta feina i tanta il·lusió. I 

us demanem que des d’ara recordeu que aquí  encara us necessitem per aixecar la torre!  

 

En nom de tots, gràcies per tantes coses i fins aviat. 

 

Josep M. Nadal 

Ex-rector de la UdG                                                                                                                          

 


